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Tapınak

Rahibin karısı elinde bir demet krizantemle rahip evinin köşesinden döndü. Kalın, kaba
ayakkabılarına çamur bulaşmış burnuna da biraz toprak yapışmıştı, ama o bunun farkında
bile değildi. Menteşelerinin yarısı yerinden çıkmış, paslı, sarkık kapıyı açmak için biraz
mücadele etti.

Rüzgârın etkisiyle eski, yıpranmış keçe şapkası neredeyse başından uçacaktı. "Sıkıntı!"
dedi Bunch.

İyimser ebeveynlerinin Diana olarak vaftiz ettirdikleri Bayan Harmon'a genç yaşlarında,
açıkça görünür nedenlerden dolayı Bunch (Tombul) adı verilmiş, o zamandan sonra bu isim
ona yapışıp kalmıştı. Krizantem buketini kucakladığı gibi avluyu geçip kilisenin kapısına
doğru ilerledi.

Kasım ayı serin ve nemli geçiyordu. Gökyüzünü kaplayan bulutların arasında yer yer
mavilikler görünüyordu. Kilisenin içi karanlık ve soğuktu; burası kullanılmadığı zamanlar hariç
ısıtılmıyordu.

"Bırrr!" dedi Bunch anlamlı bir biçimde. "Bu işi bir an önce halletsem iyi olacak. Yoksa
soğuktan ölebilirim.''

Deneyimden kaynaklanan el çabukluğuyla gerekli donanımları toparladı: vazolar, su, çiçek
tutucular. Keşke zambak olsaydı, diye düşündü Bunch. Bu cılız krizantemler yüzünden çok
yoruldum. Becerikli parmaklarıyla çiçekleri yerlerine yerleştirdi.

Dekorasyonda özellikle orijinal ya da artistik bir yön yoktu, zaten Bunch Harmon'un kendisi
de orijinal ya da artistik nitelikleri olan biri değildi, ama yine de kilisenin düzenlenmesi sade,
samimi ve huzur vericiydi. Bunch elindeki vazoları dikkatle taşıyarak sıraların arasındaki
yolda ilerledi ve mihraba yaklaştı. Bu sırada güneş de gökyüzünde bulutların arasından
sıyrıldı.

Güneş doğu penceresinin vitraylı renkli camlarının arasından geçerken kırılıyor, içeriye
mavi ve kırmızı ışık yayıyordu -Viktorya döneminin kiliseye düzenli olarak gelen
cemaatinden zengin birinin armağanıydı bu vitraylar- aslında içeriye birden görkemli bir



görünüm kazandıran ışığın etkisi büyüleyiciydi. Aynen mücevher gibi, diye düşündü Bunch
ve birden gözü ileride bir noktaya takılıp kaldı. Mihrabın merdivenlerinde karanlık bir cisim
vardı.

Bunch elindeki çiçekleri bir yana bıraktı, oraya doğru ilerleyerek bu cisme doğru eğildi. Bu
bir insandı ve oracıkta kıvrılıp kalmıştı. Bunch, adamın yanına diz çöktü ve dikkatli bir
şekilde adamın nabzına baktı -zayıf ve düzensiz nabzı, yüzünün sarı-yeşil rengi her şeyi
açıklıyordu- ve ölmek üzere diye düşündü, Bunch'ın bundan kuşkusu yoktu.

Adam kırk beş yaşlarındaydı, üzerinde koyu renkli, eski yıpranmış bir elbise vardı.
Bunch, adamın nabzına baktığı elini serbestçe yanına bıraktı ve diğer eline baktı. Adam bu
elini ise yumruk haline getirmiş, göğsüne bastırmıştı. Yakından bakınca sımsıkı sıktığı
parmaklarının arasındaki büyük bir bez parçası ya da mendildi. Adam bunu sıkıca göğsüne
bastırmıştı. Sımsıkı sıkılmış bu elin kenarlarından sızmış kurumuş kahverengi sıvı
lekelerinin kan lekeleri olduğu hemen anlaşılıyordu.

Bunch ayağa kalkıp kaşlarını çattı. Adamın kapalı gözleri tam o anda birden açıldı ve
bakışlarını Bunch'ın yüzüne dikti. Bu bakışlarda ne sersemlik ne de şaşkınlık vardı.
Kesinlikle canlı ve bilinçli görünüyorlardı. Adamın dudakları kıpırdadı, Bunch, adamın
söylediği sözcükleri ya da sözcüğü duymak için öne doğru eğildi dudaklarının arasından bir
sözcük döküldü.

"Tapınak."

Bunch, adamın bu sözcüğü söylerken yüzünde bir an için belli belirsiz bir gülümseme fark
etti ya da öyle olduğunu düşündü. Bunda yanılmıyordu, adam bir süre sonra yine aynı
sözcüğü yineledi.

"Tapınak..."

Ve hafif, uzun bir iç çekişin ardından gözleri yeniden kapandı. Bunch'ın parmakları tekrar
adamın nabzına gitti. Hiç hareket yoktu, nabzı şimdi çok daha belirsiz ve düzensiz atıyordu.
Bunch birden ayağa kalktı.

"Hiç kıpırdama” dedi. "Sakın hareket etmeye de çalışma. Yardım çağırmaya gidiyorum."

Adamın gözleri tekrar açıldı, ancak şimdi tüm dikkatini doğu penceresinden gelen renkli
ışığa yöneltmiş gibi görünüyordu. Bunch'ın tam olarak algılayamadığı bir şeyler mırıldandı.
Bunch irkilerek bunun kocasının adı olabileceğini düşündü.



"Julian” dedi. "Buraya Julian'ı bulmaya mı geldiniz?" Ancak cevap alamadı. Adam gözleri
kapalı yatıyor, ağır ağır, düzensiz, aralıklarla soluk alıyordu.

Bunch arkasını döndü ve hızla kiliseden çıktı. Saatine baktı ve memnuniyetle başını
salladı. Dr.

Griffiths hâlâ muayenehanesinde olmalıydı. Muayenehane kiliseye yalnızca birkaç
dakikalık yürüyüş mesafesindeydi. Zili çalmak ya da kapıyı tıklatmak için zaman
kaybetmeden içeri girdi, bekleme odasından geçip doğruca doktorun yanına girdi.

"Hemen gelmelisiniz” dedi Bunch. "Kilisede ölmek üzere bir adam var."

Birkaç dakika sonra Dr. Griffiths kısa bir muayenenin ardından dizlerinin üzerinde
doğrulup ayağa kalktı ve, "Onu buradan rahip evine taşıyabilir miyiz? Orada ona daha iyi
bakabilirim... yararı olur mu bilmem ama” dedi.

"Elbette” dedi Bunch. "Ben gidip gerekli hazırlıkları yapayım. Harper ile Jones'u
göndereyim mi?

Onu taşımaya yardımcı olurlar."

"Teşekkürler” dedi doktor. "Rahip evinden telefon edip ambulans isteyebilirim, ama
korkarım...

yetişmeleri oldukça zor..." açıklamasını tamamlamadı.

Bunch, "İç kanama mı?" diye sordu.

Dr. Griffiths başını sallayarak onayladı. "Allah aşkına, bu adam buraya nasıl geldi ki?"

"Bence bütün geceyi burada geçirmiş olmalı” dedi Bunch koşullan değerlendirerek.
"Harper sabah işe giderken kilisenin kilitlerini açar ama genelde içeri girmez."

Yaklaşık beş dakika kadar sonra, Dr. Griffiths telefonun ahizesini yerine bırakıp yaralı
adamın divanın üzerine alelacele serilen çarşafın üstünde yattığı odaya döndü. Bunch ise
su dolu küveti boşaltmış, doktorun muayenesinin ardından etrafı temizliyordu.

"Evet, işte hepsi bu” dedi Griffiths. "Ambulans istedim ve polise haber verdim." Kaşlarını
çatmış, orada duruyor, gözleri kapalı yatan yaralıya bakıyordu. Adamın sol eli, yan
tarafında düzensiz bir şekilde kasılıyordu.



"Vurulmuş” dedi Griffiths. "Çok yakından ateş edilmiş. Kanı durdurmak için mendilini top
haline getirip yaraya bastırmış."

"Buraya bu olay olduktan sonra gelmiş olabilir mi?" dedi Bunch.

"Ah evet, bu kesinlikle mümkün. Öldürücü yara almış bir adamın bile kendini toplayıp
ayağa kalkabildiği ve hiçbir şey olmamış gibi bir süre yürüdükten sonra birden, beş ya da
on dakika kadar sonra herhangi bir yere yığılabileceği bilinen bir gerçek. Dolayısıyla kilisede
vurulmuş olması gerekmez. Yoo, hayır. Buraya uzak sayılabilecek bir yerde de vurulmuş
olabilir. Tabii intihar edip sonra tabancayı atmış ve körlemesine kiliseye dalmış da olabilir.
Neden rahip evine değil de kiliseye sığınmayı yeğlediğine ise bir anlam veremiyorum."

"Ah, ben bunun nedenini bildiğimi sanıyorum” dedi Bunch. "Şöyle dedi: Tapınak!"

Doktor dikkatle onun yüzüne baktı.

"Tapınak mı?"

"İşte Julian da geldi” diyen Bunch avluda kocasının ayak seslerini duyunca başını o tarafa
doğru çevirdi. "Julian! Buraya gelsene!"

Muhterem Peder Julian Harmon odaya girdi. Adamın vakur, ağırbaşlı davranışları
gerçekte olduğundan çok daha yaşlı görünmesine neden oluyordu. "Tanrım!" dedi Julian
Harmon kanepede yüzükoyun yatan adama ve tıbbi araç gerece bakarak. Şaşırmıştı, ama
yine de sükûnetini koruyordu.

Bunch, ona her zaman olduğu gibi az ve öz olarak durumu açıkladı.

"Kilisede ölmek üzereydi. Vurulmuş. Onu tanıyor musun Julian? Sanırım senin adını
söyledi."

Rahip kanepeye yaklaştı ve ölmek üzere olan adama baktı.

"Zavallı adam” dedi ve başını salladı. "Hayır, onu tanımıyorum. Onu daha önce hiç
görmediğimden kesinlikle emin olduğumu söyleyebilirim."

O anda ölmekte olan adamın gözleri bir kez daha açıldı. Bakışları doktordan Julian
Harmon'a ve ardından da karısına kaydı. Ve bu gözler orada, Bunch'ın yüzünde takılıp
kaldı. Griffiths öne doğru bir adım attı.

"Bize olanları anlatırsanız” dedi telaşla.



Adam gözlerini Bunch'tan ayırmadan, zayıf titrek bir sesle, "Lütfen” dedi. "...lütfen..." Ve
son bir titremenin ardından öldü.

Çavuş Hayes diliyle kurşunkaleminin ucunu ıslattı ve not defterini açtı.

"Evet, bana anlatabileceğinizin hepsi bu mu, Bayan Harmon?"

"Hepsi bu” dedi Bunch. "Ceketinin cebinden çıkanlar da bunlar."

Çavuş Hayes'in dirseğini dayadığı masanın üzerinde bir cüzdan, üzerine W. S. harfleri
kazınmış, eski yıpranmış bir saat ve Londra'ya dönüş bileti vardı. Başka da bir şey yoktu.

"Kim olduğunu bulabildiniz mi?" diye sordu Bunch.

"Bay ve Bayan Eccleses adında birileri karakolu aramış. Söylediklerine göre adamın adı
Sandbourne. Sağlık durumu ve sinirleri bir süredir bozukmuş. Giderek de kötüleşiyormuş.
Önceki gün evden yürüyerek çıkmış ve bir daha da geri dönmemiş. Yanına da bir tabanca
almış."

"Yani buraya gelip kendini mi vurmuş?" diye sordu Bunch. "Neden?"

"Bakın, onun depresyondaki biri olduğunu anlamalısınız..."

Bunch sözünü kesti.

"Bunu kastetmiyorum. Demek istediğim, neden burada?"

Açıkçası Çavuş Hayes de bu sorunun cevabını bilmiyordu ve dolambaçlı bir yoldan
konuyu geçiştirmeyi yeğledi. "Buraya beşi on geçe otobüsüyle gelmiş ve bunu yapmış
olmalı."

"Evet” dedi Bunch yeniden. "Peki ama nedeni"

"Bilmiyorum, Bayan Harmon” dedi Çavuş Hayes. "Bunu bilemem. Eğer insanın sinirleri
bozulduysa..."

Sözü tamamlayan yine Bunch oldu. "Bu herhangi bir yerde yapılabilir. Ama bana yine de
bunun için özellikle böyle küçük bir yere gelen otobüse binmiş olması mantıksız görünüyor.
Burada tanıdığı biri de yokmuş, değil mi?"

"Şu ana dek saptayabildiğimiz kadarıyla hayır” dedi Çavuş Hayes. Özür dilercesine



hafifçe öksürdükten sonra. "Belki Bay ve Bayan Eccleses buraya gelip sizi görmek
isteyebilirler, madam... tabii sizce bir sakıncası yoksa."

"Tabii ki yok” dedi Bunch. "Bu çok doğal. Keşke onlara anlatabilecek bir şeyim olsaydı."

"Artık gitmem gerek” diyen çavuş kapıya doğru ilerledi.

Onunla birlikte ön kapıya kadar yürüyen Bunch, "Tanrı'ya şükür” dedi. "Bunun bir cinayet
olmadığına çok sevindim."

O sırada rahip evinin kapısında bir araba durdu. Arabaya dikkatle bakan Çavuş Hayes,
"Anladığım kadarıyla” dedi. "Bay ve Bayan Eccleses sizinle konuşmak için hiç zaman
kaybetmek istemiyorlar."

Bunch kendini bu zor duruma hazırladı, bunun kendisi için zor bir sınav olacağının
farkındaydı.

Yine de, bana yardımcı olması için Julian'ı çağırabilirim. İnsanlar birini kaybettiklerinde,
yanlarında bir din adamının olması her zaman büyük destektir, diye düşündü.

Bay ve Bayan Eccleses hiç de Bunch'ın beklediği gibi birileri değillerdi, ancak bu onun için
bir sürpriz olmadı ve onları selamlarken ölçülü ve kontrollü davranmayı başardı. Bay
Eccleses iri cüsseli, kırmızı yanaklı, rahat davranışları olan, neşeli ve şaka yapmaya meyilli
biriydi, Bayan Eccleses ise oldukça gösterişli, avam bir tipti. Dudakları ince bir çizgi gibiydi.
Sesi ince ve tizdi.

"Tahmin edebileceğiniz gibi bu bizim için büyük bir şok oldu, Bayan Harmon” dedi.

"Oh evet, anlıyorum” dedi Bunch. "Hiç kuşkusuz öyle olmalı. Lütfen oturun. Size ne ikram
edebilirim... gerçi çay için henüz erken ama..."

Bay Eccleses tombul elini hiçbir şey istemediklerini belirtir şekilde salladı.

"Hayır, hayır, bizim için bir şey yapmayın, lütfen. Gerçekten çok naziksiniz. Bizim tek
istediğimiz... şey... Zavallı William'ın sonunu, son sözlerini... anlıyorsunuz işte, öğrenmek?"

"Uzun bir süredir evden uzaktaydı” diye açıkladı Bayan Eccleses. "Başından çok nahoş
deneyimler geçmiş olabileceğini düşünüyorum. Eve döndüğünde hep çok sakin, tutuk ve
depresif olurdu. Her zaman dünyanın yaşanacak bir yer olmadığını, mutlu olacak hiçbir şey
olmadığını söylerdi. Zavallı Bili, hep mutsuzdu."



Bunch, onları bir iki dakika hiçbir şey söylemeden süzdü.

Bayan Eccleses, "Kocamın tabancasını almış” diye sürdürdü sözlerini. "Hem de
haberimiz olmadan. Sonra da anladığımız kadarıyla otobüse binip buraya gelmiş. Aslında
onun açısından çok ince bir düşünce. Böyle bir şeyi bizim evimizde yapmayı istememiş
olmalı."

"Zavallı dostum, zavallı dostum” dedi Bay Eccleses iç çekerek. "Bu yaptığı akıl alır şey
değil."

Kısa bir aranın ardından konuşan yine Bay Eccleses oldu.

"Bir mesaj bıraktı mı? Son sözleri, işte öyle bir şey?"

Kadın açık renkli, domuzu andıran gözlerini Bunch'a dikmişti. Bayan Eccleses de
alacakları cevabın meraklı beklentisi içinde öne doğru eğildi.

"Hayır” dedi Bunch sakince. "Kiliseye geldiğinde ölmek üzereydi, onun için bir anlamda
tapınağa sığınmaydı bu."

Bayan Eccleses şaşkınlık içinde yineledi.

"Tapınağa mı? Hiç sanmıyorum ki..."

Bay Eccleses sözünü kesti.

"Kutsal yer, hayatım” dedi sabırsızlıkla. "Rahibin karısının kastettiği bu. Biliyorsun
intihar... günah. Sanırım nedamet getirmek istedi."

"Ölmeden önce bir şeyler söylemeye çalıştı” dedi Bunch. "'Lütfen' diyerek söze başladı,
ama gerisini getiremedi."

Bayan Eccleses mendilini gözüne götürerek burnunu çekti.

"Tanrım” dedi. "Bu çok üzücü bir durum, öyle değil mi?"

"Haydi, Pam, haydi topla kendini” dedi kocası. "Üzme kendini. Böyle konularda yapacak
bir şey yoktur. Tanrı'nın takdiri. Zavallı Willie. Evet, şimdi artık huzura kavuştu. Neyse, size
de çok teşekkür ederiz, Bayan Harmon. Rahatsız etmediğimizi umarım. Bir rahip karısı
olarak çok fazla işiniz olduğunun farkındayız."



El sıkıştılar. Tam giderken Bay Eccleses birden arkasını dönerek, "Ah evet, son bir şey
daha vardı” dedi. "Sanırım ceketi buradaydı, değil mi?"

"Ceketi mi?" Bunch kaşlarını çattı.

Bay Eccleses ekledi.

"Bakın, ondan geride kalan eşyalarını almak isterdik. Duygusal açıdan."

"Cebinden bir saat, bir cüzdan ve bir dönüş bileti çıktı” dedi Bunch. "Onları da Çavuş
Hayes'e verdim."

"Öyleyse, her şey yolunda demektir” dedi Bay Eccleses. "Sanırım onları bize verecektir.
Özel belgeleri de cüzdanında olmalı."

"Cüzdanda yalnızca bir sterlin vardı” dedi Bunch. "Onun dışında cüzdan boştu."

"Ya mektup? Ya da onun gibi bir şey?"

Bunch hayır anlamında başım salladı.

"Neyse, tekrar teşekkürler Bayan Harmon. Üzerindeki ceket... belki onu da çavuş
almıştır, değil mi?"

Bunch anımsamak istercesine bir an kaşlarını çattı.

"Hayır” dedi neden sonra. "Sanmıyorum... Bir düşüneyim. Yarasını muayene etmek için
ceketini doktorla birlikte çıkarmıştık." Odaya şöyle bir göz gezdirdi. "Havlular ve küvetle
birlikte yukarı götürmüş olmalıyım."

"Acaba Bayan Harmon, size zahmet olmazsa... O ceketi almak isterdik, biliyorsunuz işte,
son giysisi. Kadınlar bu gibi konularda oldukça duygusaldırlar."

"Elbette” dedi Bunch. "İzin verirseniz önce temizleteyim? Korkarım... çok... şey...
lekeliydi."

"Ah, hayır, hayır, hiç ziyanı yok."

Bunch kaşlarını çattı.

"Şimdi acaba nereye... Bir dakika izin verir misiniz?" Yukarı çıktı ve ancak birkaç dakika



sonra geri döndü.

"Çok üzgünüm” dedi soluk soluğa. "Gündeliğe gelen yardımcım onu da diğer
temizleyiciye gönderilecek giysilerle birlikte toparlamış. Dolayısıyla bulmak için epeyce
aramam gerekti. İşte burada. Onu şimdi paketlerim."

Onların itirazlarına aldırış etmeyerek ceketi sarı bir ambalaj kâğıdına sarıp uzattı ve
Ecclesesler defalarca teşekkür edip vedalaştıktan sonra oradan ayrıldılar.

Bunch antrede geri dönüp doğruca ağır adımlarla çalışma odasına gitti. Muhterem Peder
Julian Harmon başını kaldırdı ve ona baktı. Bir vaaz hazırlıyordu ve o sırada İmparator
Cyrus'un yönetiminde Judea ve Persia arasındaki politik ilişkilere yoğunlaşarak konunun
dışına çıkıp çıkmadığını düşünüyordu.

"Evet, hayatım?" diye sordu.

"Julian?" dedi Bunch. "Tapınak sözcüğünün ne gibi anlamları olabilir?"

Julian Harmon alçakgönüllülükle vaaz hazırladığı kâğıdı kenara koydu.

"Şey” dedi. "Eski Roma ve Yunan'da tapınak Tanrı heykelinin bulunduğu bölüme verilen
addı.

Tapmak bir başka deyişle, sığınak anlamı da taşır." Ders verircesine sözlerini sürdürdü.
"MS 399 yılında Hıristiyan kiliselerinin tapınak olma nitelikleri kabul edilmiş ve açıkça
tanımlanarak tanınmıştır. İngiltere'deki kiliselerin tapınak niteliklerinin tanınması ise ilk kez
Ethelbert'in yayınladığı yasalarla (Code of Law) 600'lü yıllarda ..."

Bir süre daha bu açıklamalarına devam etti ve bu arada sıklıkla karısının bu ilim irfan
dolu açıklamaları algılamaktaki kayıtsızlığına sinirlendi.

"Hayatım” dedi Bunch. "Çok tatlısın."

Kocasına doğru eğilip onu burnundan öptü. Julian kendini başarılı bir numara yaptığı için
tebrik edilen gösteri köpeği gibi hissediyordu.

"Ecclesesler buradaydı” dedi Bunch.

Rahip kaşlarını çattı.

"Ecclesesler mi? Kim olduklarını hatırladığımı sanmıyorum..."



"Onları tanımıyorsun. Kilisede bulduğumuz adamın kız kardeşi ve kocası."

"Tatlım, bana da haber vermeliydin."

"Gerek kalmadı” dedi Bunch. "Teselliye hiç ihtiyaçları yoktu. Neyse, acaba şimdi..."
Düşünürken kaşlarını çattı. "Fırında güveci yarın pişirsem, bugün için idare edebilir misin,
Julian? Sanırım Londra'ya indirimli satışlara gitsem iyi olacak."

"Satışlara mı?" Kocası anlamaz bakışlarla onu süzüyordu. "Tekne, yat satışları filan mı?"

Bunch güldü.

"Hayır, hayatım. Burrows ve Portman mağazasında özel indirim günleri var. Biliyorsun
işte örtüler, masa örtüleri, havlular, çarşaflar, cam bezleri filan. Zaten cam bezlerimiz de
eskilikten delindi artık, yenilerini alsam iyi olacak. Ayrıca Jane Teyze'yi de ziyaret edip
onunla biraz konuşmanın iyi olacağını düşünüyorum."

Sevimli, yaşlı Bayan Miss Jane Marple, yeğeninin konforlu stüdyo dairesine yerleşmiş, on
beş gün için başkentin keyfini çıkarıyordu.

"Raymond'un bu yaptığı gerçekten çok büyük incelik” diye mırıldandı. "Eşiyle on beş gün
için Amerika'ya gitti ve bu arada ısrarla benim de buraya gelip biraz eğlenmemi istedi. Evet,
Bunch, şimdi anlat bakalım, seni endişelendiren ne?"

Bunch, Miss Marple'ın en sevdiği vaftiz çocuğuydu ve yaşlı kadın, Bunch en iyi fötr
şapkasını başının arkasına doğru itip öyküsüne başlarken onu büyük bir şefkat ve sevgiyle
izledi.

Bunch'ın açıklamaları kısa ve özdü. Bunch sözlerini tamamladığında Miss Marple
anlayışla başını salladı.

"Anlıyorum” dedi. "Evet, anlıyorum."

"Zaten benim sizi ziyaret etmek istememin nedeni de buydu” dedi Bunch. "Ben akıllı biri
değilim ve..."

"Ama sen akıllı bir kadınsın, tatlım."

"Hayır değilim. Julian kadar akıllı biri değilim."

"Elbette Julian çok zeki, çok özel biri” dedi Miss Marple.



"İşte bu” dedi Bunch. "Julian zeki, akıllı biri ama diğer yönden benim de sezgilerim çok
güçlü."

"Gerçekten de sezgilerin çok güçlü ayrıca çok da akıllı, yetenekli bir kadınsın."

"Bakın, bu durumda gerçekten de ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Bundan Julian'a da
bahsedemem... yani şey, Julian öylesine dürüst bir insan..."

Bu ifade Miss Marple tarafından tamamıyla, net olarak anlaşılmış olmalıydı.

"Ne demek istediğini anlıyorum, tatlım. Biz kadınlar... şey, biz farklıyız." Ve ekledi. "Şimdi
bana tam olarak neler olduğunu anlat, ama benim asıl öğrenmek istediğim senin ne
düşündüğün."

"Her şey öylesine tuhaf ki” dedi Bunch. "Kilisede ölmekte olan adam tapınak konusunda
her şeyi biliyordu. Aynen Julian'ın söylediği şekilde, yani demek istediğim o okumuş, kültürlü
bir adamdı.

Eğer kendini öldürmüş olsa, bunun ardından kiliseye sığınıp tapınak demezdi. Tapınak,
izlendiğiniz ve kiliseye sığındığınız takdirde güvende olduğunuz anlamına geliyor. Sizi
izleyenlerin artık size ulaşamayacakları hatta yasaların bile artık size dokunamayacağını
belirtiyor."

Soran gözlerle Miss Marple'a bakıyordu. Yaşlı kadın başıyla onayladı. Bunch anlatmaya
devam etti. "Bu adamlar, Ecclesesleri kastediyorum, çok farklıydılar. Cahil ve kaba. Sonra
bir şey daha var. Saat... ölen adamın saati. Arkasında kazınmış W. S. harfleri vardı. Ama iç
kısmında -nedense açıp baktım- küçük harflerle aynen şöyle yazılıydı 'Walter'a babasından'
ve bir tarih vardı. Walter.

Ecclesesler ise ondan sürekli William ya da Bili diye bahsediyorlardı."

Miss Marple konuşmak istediyse de Bunch hemen atıldı. "Ah, insanın daima vaftiz adıyla
anılmadığını, o adı kullanmasının gerekmediğini biliyorum. Yani demek istediğim, William
olarak vaftiz edilmenize rağmen herkes sizi Porgy ya da Carrots olarak çağırıyor olabilir.
Ama kız kardeşiniz asıl adınız Walter iken size William ya da Bili demez."

"Yani sence o ölen adamın kız kardeşi değil miydi?"

"Kız kardeşi olmadığından kesinlikle eminim. Onlar korkunç tiplerdi... her ikisi de. Rahip
evine gelmelerinin nedeni eşyalarını almak ve ölmeden önce bir şey söyleyip söylemediğini



öğrenmekti.

Bir şey söylemediğini belirttiğimde yüzlerindeki o rahatlamayı gördüm. O an bana, onu
vuran Eccleses gibi geldi” diye sözlerini tamamladı.

"Cinayet mi?" diye sordu Miss Marple.

"Evet” dedi Bunch. "Cinayet. Buraya gelmemin nedeni de bu, sevgili Jane Teyze."

Bunch'ın bu yorumu kuşkusuz, konu hakkında bilgisiz bir dinleyiciye anlamsız görünebilirdi,
ama Miss Marple gerçekten de bazı çevrelerde cinayetleri çözümlemek konusunda haklı bir
üne sahipti.

"Ölmeden önce bana 'lütfen' dedi” diye açıkladı Bunch. "Benden onun için bir şey
yapmamı istiyordu. İşin korkunç yanı bunun ne olduğunu bilmemem."

Miss Marple bir iki dakika kadar düşündü, sonra daha önce Bunch'ın da üzerinde durduğu
noktaya parmak bastı. "Peki, ama neden oradaydı?" diye sordu.

"Yani sizin de demek istediğiniz” dedi Bunch. "Eğer bir yere sığınmanız gerekiyorsa
herhangi bir yerdeki kiliseye gidebilirsiniz, öyle değil mi? Bunun için günde yalnızca dört
sefer yapan bir otobüse binmeniz ve bizimki gibi sakin, tenha bir noktaya gelmeniz
gerekmez."

"Oraya gelmesinin belirli bir amacı olmalı." Miss Marple düşünüyordu. "Birini görmeye
gelmiş olabilir. Chipping Cleghorn büyük bir yer değil. Hiç kuşkusuz onun kimi görmeye
gelmiş olabileceğine ilişkin bir fikrin vardır, Bunch?"

Bunch köy sakinlerini teker teker zihninde canlandırıp tarttıktan sonra, kuşkulu bir şekilde
başını salladı. "Aslına bakarsanız bu herkes olabilir."

"Hiçbir isim söylemedi mi?"

"Julian dedi ya da ben öyle dediğini sandım. Sanırım bu isim Julia da olabilir. Ama
bildiğim kadarıyla Chipping Cleghorn'da yaşayan Julia adında biri yok."

Birden zihninde yeniden o sahnenin canlanmasıyla birlikte gözlerini kapadı. Adam
mihrabın merdivenlerinde yatıyor, ışık kırmızı mavi tayflarına ayrılıp mücevher gibi
parlayarak üzerine düşüyordu.

"Mücevherler” dedi Miss Marple düşünceli bir şekilde.



"Asıl en önemli noktaya şimdi geliyorum” dedi Bunch. "Bu sabah hemen buraya gelmemin
asıl nedenine. Bakın, Ecclesesler o ceketi almakta çok ısrar ettiler. Doktorun muayene
etmesi için ceketi çıkarmıştık -eski püskü bir şeydi- onu istemeleri için bir nedenleri
olamazdı. Gerçi bunun duygusal bir şey olduğunu ileri sürdüler ama bu saçmaydı.

"Yine de ceketi bulmak üzere üst kata çıktım ve merdivenlerden çıkarken birden, onun
elini sanki ceketini çekiştirmek istercesine beceriksizce kastığını anımsadım. Dolayısıyla
ceketi aldığımda iyice inceledim ve astarın bir yerinde farklı bir iplikle dikilmiş bir yer
gördüm. Orayı söktüğümde de içinde küçük bir kâğıt parçası buldum. Kâğıdı aldım ve aynı
yeri yeniden bu kez uygun renkte bir iplikle diktim. Çok dikkatliydim, Eccleseslerin benim
böyle bir şey yaptığımı anlayacaklarını hiç sanmam. Gerçi bunu düşünmüyorum, ama yine
de emin olmam olanaksız. Ve onlara ceketi götürüp geç kaldığım için bir bahane
uydurdum."

"Bir kâğıt parçası mı?" diye sordu Miss Marple.

Bunch çantasını açtı.

"Bunu Julian'a göstermedim” dedi. "Yoksa bana bunu Eccleseslere vermem gerektiğini
söylerdi.

Bense onlara vermektense size getirmenin daha doğru olacağını düşündüm."

"Bir emanet makbuzu” dedi Miss Marple elindeki kâğıt parçasına bakarak. "Paddington
İstasyon'u."

"Cebinde Paddington için bir dönüş bileti de vardı” dedi Bunch.

İki kadının bakışları karşılaştı.

"Bu durumda harekete geçmek gerekiyor” dedi Miss Marple birden. "Ama sanırım çok
dikkatli olmamız gerekiyor. Sevgili Bunch bugün Londra'ya gelirken her şeye dikkat ettin mi,
izlenmediğinden emin misin?"

"İzlenmek mi?" Bunch haykırdı. "Yani sizce..."

"Evet, bunun mümkün olabileceğini düşünüyorum. Ve eğer bir şey olacaksa sanırım buna
karşı önlemlerimizi de almamız gerekiyor." Ani bir hareketle ayağa kalktı. "Görünürde
buraya indirimli satışlara gitmek için gelmiştin, değil mi tatlım. Bu durumda bence bizim için
en doğru davranış doğruca indirimli satışlara gitmek olacak. Ancak yola çıkmadan önce bir



iki ufak ayarlama yapmamız gerekiyor. Bence” diye ekledi Miss Marple birden fazla bir
açıklama yapmadan.

"Kunduz kürkü yakalı, renkli tüvit paltoma şu sıralar pek ihtiyacım olmayacaktır."

Yaklaşık bir buçuk saat kadar sonra iki bayan oldukça kötü sayılabilecek giyimleri ve
perişan görünümleriyle, zorlukla kapmayı başardıkları keten ev tekstili paketleri için
kaybettikleri güçlerini küçük ve seçkin bir lokanta olan Apple Bough'ta biftek ve böbrekli
börek, ardından da kremalı elmalı tart yiyerek geri kazanmaya çalışıyorlardı.

"Gerçekten de savaş vermeye değecek kalitede yüz havlularıydı” dedi Miss Marple soluk
soluğa.

"Üstelik üzerine işlenmiş bir J harfi de var. Raymond'un karısının adının Joan olması ne
büyük şans. Bunları gerçekten ihtiyacım olana kadar katlayıp bir kenara koyacağım ve eğer
beklediğimden önce ölüp gidersem de onun işine yararlar."

"Benimse bu cam bezlerine gerçekten ihtiyacım vardı” dedi Bunch. Üstelik çok da
ucuzdular, gerçi o kızıl saçlı kadının elimden çekip almayı başardıkları kadar ucuz değil,
ama olsun."

O sırada dikkati çekecek şekilde abartılı allık ve ruj sürmüş olan, güzel genç bir hanım
Apple Bough'a girdi. Bir iki dakika için çekimserlikle etrafına bakındıktan sonra doğruca
onların masalarına doğru ilerledi. Miss Marple'ın önüne bir zarf bıraktı.

"İşte burada” dedi aceleyle.

"Oh, gerçekten çok teşekkür ederim, Gladys” dedi Miss Marple. "Çok çok teşekkürler.
Gerçekten çok iyisin."

"Size hizmet etmek benim için her zaman büyük bir zevk, bundan emin olun, Miss Marple”
dedi Gladys. "Ernie, bana hep, 'Sen iyi olan her şeyi Miss Marple’ın yanında çalışarak
öğrendin,' diyor.

Size hizmet etmekten onur duyduğumdan emin olabilirsiniz, bayan."

"Çok değerli, iyi bir kız” dedi Miss Marple, Gladys'in yanlarından ayrılmasının ardından.
"Her zaman çok istekli ve nazik."

Zarfın içine baktı ve sonra Bunch'a uzattı. "Şimdi artık çok dikkatli olmalısın, hayatım”



dedi. "Bu arada, o genç yakışıklı müfettiş hâlâ Melchester'de mi?"

"Bilemiyorum” diye cevap verdi Bunch. "Öyle olduğunu umuyorum."

"Neyse, değilse bile sorun değil” dedi Miss Marple düşünceli bir şekilde. "Polis şefini de
arayabilirim. Sanırım beni anımsayacaktır."

"Tabii ki anımsayacaktır” dedi Bunch. "Sizi herkes anımsar. Siz eşsiz birisiniz” dedikten
sonra ayağa kalktı.

Bunch, Paddington'a vardığında doğruca emanet bürosuna giderek emanet fişini verdi.
Bir ya da iki dakika sonra eski, püskü bir valiz getirildi ve Bunch valizi alarak platforma doğru
ilerledi.

Eve dönüş yolu sakin, olaysız geçti. Bunch tren Chipping Cleghorn'a yaklaşırken ayağa
kalkıp valizi aldı. Tam vagondan indiği anda platformda son hızla koşan bir adam birden
elindeki valizi kapıp kaçtı.

"Durdurun!" diye haykırdı Bunch. "Durdurun onu. Valizimi çaldı."

Bu istasyonun doğası gereği ağırkanlı bir adam olan bilet kontrolörü, "Hey, durun, buraya
bakın, bunu yapamazsınız” dediği anda tam arkasından gelen biri tarafından göğsüne aldığı
bir darbeyle yana itildi ve valizli adam istasyondan çıktı. Doğruca kendini bekleyen arabaya
yöneldi. Valizi arabanın içine atıp kendisi de arabaya binmek üzereyken omzuna konulan bir
el tarafından durduruldu ve Polis Memuru Abel'in sesi duyuldu.

"Evet, neler oluyor?"

O sırada Bunch da soluk soluğa istasyondan çıkmıştı. "O adam valizimi çaldı. Daha
henüz trenden inmiştim."

"Saçmalık” dedi adam. "Bu kadının ne dediğini bilmiyorum. Bu benim valizim. Biraz önce
bu trenden bu valizle indim."

Adam ısrarlı ve tarafsız bakışlarını Bunch'a dikmişti. O anda hiç kimse öğlen tatillerinde
Polis Memuru Abel ve Miss Harmon'un yaklaşık yarım saatlerini gül fidanları için farklı gübre
türleri ve gübre olarak kullanılan kemik tozunun yararları konusunda konuşarak geçirdiklerini
bilemezdi.

"Siz madam, bu valizin size ait olduğunu mu iddia ediyorsunuz?" diye sordu Polis Memuru



Abel.

"Evet” dedi Bunch. "Kesinlikle."

"Ya siz, beyim?"

"Ben de bu valizin bana ait olduğunu söylüyorum."

Adam uzun boylu, ince, esmer ve şık giyimliydi, sözcükleri yaya yaya ağır bir konuşma
şekli ve olağanüstü uyumlu davranışları vardı. Arabanın iç kısmından kadınsı bir erkek sesi
duyuldu."

Elbette ki o senin valizin Edwin. Bu kadının ne dediğini bilemiyorum."

"Bu konuyu açığa kavuşturmalıyız” dedi Polis Memuru Abel. "Eğer bu valiz sizinse
madam, bana içinde neler olduğunu söyleyebilir misiniz?"

"Giysiler” dedi Bunch. "Yakası kunduz kürkünden uzun tüvit bir palto, iki yün yelek ve bir
çift ayakkabı."

"Neyse, bu kadarı yeterli” dedi Polis Memuru Abel. Diğer adama döndü.

"Ben bir tiyatro kostümcüsüyüm” dedi esmer adam üzerine basarak. "Bu valizde amatör
bir gösteri için toplayıp getirdiğim çeşitli tiyatro kostümleri ve malzemeleri var."

"Tamam, efendim” dedi Polis Memuru Abel. "Evet, şimdi de valizin içine bakıp görelim,
değil mi?

Bunun için polis merkezine gidebiliriz ya da eğer aceleniz varsa, valizi yeniden istasyona
götürüp orada açabiliriz."

"Bana uyar” dedi esmer adam. "Adım Moss, bu arada Edwin Moss."

Polis memuru valizi alıp istasyona doğru ilerledi.

"Bunu paket servisine kadar götürüyorum” dedi yollarına çıkan bilet kontrolörüne.

Polis Memuru Abel valizi paket servisindeki tezgâhın üzerine koydu ve mandalını açtı.
Valiz kilitli değildi. Bunch ve Edwin Moss iki yanında durmuş, hırs dolu bakışlarla birbirlerini
süzüyorlardı.

"Ah!" dedi Polis Memuru Abel kapağı kaldırırken.



Valizin içinde, özenle katlanmış bir halde uzun, oldukça eski kunduz kürkü yakalı renkli
tüvit bir palto vardı.ayrıca iki yün yelek ve bir çift yürüyüş ayakkabısı da valizin içindeydi.

"Tam olarak sizin söylediğiniz gibi” dedi Polis Memuru Abel, Bunch'a dönerek.

O anda hiç kimse Edwin Moss'un rolünü iyi oynamadığım söyleyemezdi. Sergilediği
üzüntü ve pişmanlık göz yaşartıcıydı.

"Çok özür dilerim” dedi. "Gerçekten çok özür dilerim. Lütfen bana inanın, sayın bayan,
size ne kadar, ama ne kadar üzgün olduğumu anlatamam. Davranışım, yaptığım bağışlanır
gibi değil... gerçekten de affedilir gibi değil." Saatine baktı. "Acele etmeliyim. Sanırım benim
valizim trende gitti." Yeniden şapkasını havalandırdı, Bunch'a dönerek, "Lütfen bağışlayın
beni” dedi ve hızla paket servisinden dışarı çıktı.

Bunch, "Yani onun gitmesine izin mi vereceksiniz?" diye Polis Memuru Abel'e fısıldadı.

Abel anlamlı bir şekilde göz kırptı.

"Çok uzağa gidemeyecek, madam” dedi. "Yani demek istediğim gözümüz üzerinde
olmadan kıpırdayamaz bile, anlıyorsunuz değil mi?"

"Ah” dedi Bunch rahatlayarak.

"Telefondaki o yaşlı bayan” dedi Polis Memuru Abel. "Birkaç yıl önce de buradaydı. Çok
zeki, hayat dolu bir kişilik değil mi? Neyse bugün o kadar çok şey oldu ki! Yarın müfettiş ya
da çavuş sizinle görüşmek isterlerse bu beni hiç şaşırtmayacak."

Ertesi gün Müfettiş Craddock, Bunch'u ziyaret etti, yani Miss Marple’ın anımsadığı
müfettiş.

Bunch'ı eski bir dostu ile karşılaşmışçasına samimiyetle selamladı.

"Chipping Cleghorn'da yine bir cinayet kuşkusu” dedi neşeyle. "Sanırım burada hiç
sansasyon eksikliği duymuyorsunuz, Bayan Harmon."

"Çok daha azıyla da yerinebilirim, olmasa çok daha iyi. Buraya bana soru sormaya mı
yoksa yeni bazı haberler iletmeye mi geldiniz?"

"Size öncelikle bazı şeyleri bildirmek istiyordum” dedi müfettiş. "Birincisi, bir süredir Bay
ve Bayan Eccleses'i sürekli izliyorduk. Onların bu yöredeki bazı soygunlarla ilişkileri



olduklarına inanmak için geçerli nedenlerimiz var. Bunun dışında, gerçekten de Bayan
Eccleses'in yurtdışından yeni dönen Sandbourne adında bir erkek kardeşi olmasına
rağmen, kilisede ölmek üzereyken bulduğunuz adam kesinlikle Sandbourne değil."

"Olmadığını biliyordum” dedi Bunch. "Birincisi adamın adı Walter'dı, William değil."

Müfettiş başını sallayarak onayladı.

"Adı Walter St. John, kırk sekiz saat önce Charrington Hapishanesi'nden kaçmış."

"Tabii” dedi Bunch yavaşça kendi kendine. "Yasalar peşindeydi ve o kendine bir sığınak
aradı."

Ve sonra. "Peki, suçu neydi?" diye sordu.

"Bunun için geçmişe dönmem gerekiyor. Çok karmaşık bir öykü. Yıllar önce müzikli
salonlarda gösteri yapan bir dansöz kız vardı. Onun adını duymuş olduğunuzu sanmıyorum,
Arabistan gecelerinden bir uygulama yapardı, gösterisinin adı Alaaddin'in Mücevher
Mağarası'da idi.

Üzerinde sahte elmaslar, parlak taşlar dışında pek fazla bir şey olmazdı. Aslında sanırım
hiç de iyi bir dansçı değildi, ama çok çekici bir kadındı. Her neyse Asyalı bir kral, ona
çılgıncasına âşık oldu.

Ona birçok armağanın yanında olağanüstü güzellikte muhteşem bir zümrüt gerdanlık
verdi."

"Raca'nın tarihe geçen mücevherleri” diye mırıldandı Bunch dalgınlıkla.

Müfettiş Craddock hafifçe öksürdü. "Neyse, onların biraz daha modern bir versiyonuydu
bu, Bayan Harmon. Bu ilişki çok uzun sürmedi, bu kez açgözlü hırslı ünlü bir film yıldızı
kralımızın aklını çeldi.

"Ama sahne adı Zübeyde olan dansöz kız ayrılmalarının ardından ünlü gerdanlığı geri
vermedi.

Kısa bir süre sonra da gerdanlık çalındı. Tiyatrodaki giyinme odasından kayboldu, bu
olayın ardından otoriteler gerdanlığın çalınmasının düzmece bir hırsızlık olayı olmasından
şüphelendiler.

Bu gibi şeylerin topluma karşı reklam amaçlı ya da çok daha ahlaksızca nedenlerle



yapıldığı biliniyor.

"Gerdanlık hiçbir zaman bulunamadı, ancak soruşturma sürecinde polisin dikkati bu
adam, yani Walter St. John üzerinde yoğunlaştı. Walter eğitimli ve terbiyeli bir adamdı,
dünyanın birçok yerini dolaşmış ve ardından mücevher hırsızlıklarına yataklık yaptığından
kuşkulanılan oldukça karanlık bir firmada mücevher uzmanı olarak çalışmaya başlamıştı.

"Gerdanlığın bir şekilde onun eline geçtiğine ilişkin kanıtlar vardı. Sonuçta bazı başka
mücevher hırsızlıklarıyla da bağlantısı olduğu saptanarak mahkeme karşısına çıkarıldı,
hüküm giydi ve hapishaneye gönderildi. Cezası kısa süre sonra sona erecekti, bu yüzden
de kaçışı sürpriz oldu."

"Peki, ama neden buraya geldi?" diye sordu Bunch.

"Biz de bunu bilmeyi çok isterdik, Bayan Harmon. İpuçlarını izleyince, ilk olarak Londra'ya
gittiği anlaşılıyor. Ancak burada eski ortaklarından hiçbirini ziyaret etmemiş, tek ziyaret ettiği
Bayan Jacobs adında, eskiden tiyatro kostümcüsü olarak çalışan yaşlı bir kadın olmuş.
Kadın, onun neden geldiğine ilişkin tek bir kelime bile söylemiyor, ama diğer kiracılara
bakılırsa adam evden ayrıldığında elinde bir valiz varmış."

"Anlıyorum” dedi Bunch. "Valizi Paddington'daki emanete bırakmış ve sonra da buraya
gelmiş."

"Bu arada” dedi Müfettiş Craddock. "Eccleses ve kendini Edwin Moss olarak tanıtan
adamlar da onun peşindeydiler. Valizi istiyorlardı. Onun otobüse bindiğini gördüler. Ondan
daha önce arabayla buraya gelmiş ve onun otobüsten inmesini beklemiş olmalılar."

"Ve onu öldürdüler” dedi Bunch.

"Evet” dedi Craddock. "Vuruldu o. Onu vuran tabanca Eccleses'indi, ama ilginç olan onu
vuran kişi Moss. Neyse Bayan Harmon şimdi asıl bilmek istediğimiz Walter St. John'un
Paddington İstasyonu'nda emanete bıraktığı valizin nerede olduğu?"

Bunch sırıttı.

"Jane Teyze'nin onu şu sıralar polise teslim ettiğini sanıyorum” dedi. "Yani Miss
Marple'ın. Bu onun planıydı. Eski hizmetçisini içine kendi eşyalarını yerleştirdiği bir valizle
Paddington'daki emanet servisine gönderdi ve emanet fişlerini değiştirdik. Ben, onun valizini
aldım ve trene bindim.



Sanırım valizi benden almak için bir girişimde bulunulacağını bekliyordu."

Bu kez gülümseme sırası Müfettiş Craddock'taydı.

"Telefon ettiğinde Miss Marple da aynen bunu söyledi. Onunla görüşmek üzere Londra'ya
gidiyorum. Benimle birlikte siz de gelmek ister miydiniz, Bayan Harmon?"

"İyi... ama” dedi Bunch düşünerek. "İyi... de, işin doğrusu bu beni çok mutlu edecek.
Zaten dün gece dişim çok ağrımıştı, dolayısıyla bugün Londra'ya gidip dişçimi görsem çok
iyi olur, değil mi?"

"Kesinlikle” dedi Müfettiş Craddock...

Miss Marple bir Müfettiş Craddock'un yüzüne baktı. Sonra dönüp merak içindeki Bunch
Harmon'a baktı. Valiz masanın üzerindeydi. "Tabii ki valizi açmadım” dedi yaşlı kadın.
"Resmi unvanlı biri yanımda olmadan böyle bir şeyi yapmak aklıma bile gelmez. Ayrıca
zaten” diye belirtti ölçülü ancak muzip yaşlı bir kadının gülümsemesiyle, "Kilitli de."

"İçinde ne olabileceğini tahmin edebiliyor musunuz, Miss Marple?" diye sordu müfettiş.

"Sanırım, şey” dedi Miss Marple. "İçinde Zübeyde'nin tiyatro kostümleri olmalı. Bir keski
ister miydiniz, müfettiş?"

Keski kısa sürede işini yaptı. Kapak açılır açılmaz iki kadın valizin içine göz attılar.
Pencereden gelen güneş ışığında parıldayan mücevherlerden oluşan paha biçilmez bir
hazine gibi görünen kırmızı, mavi, yeşil, turuncu parlak taşlar ışıldıyordu.

"Alaaddin'in Mücevher Mağarası” dedi Miss Marple. "Bu parlak taşları kız dans ederken
takıyordu."

"Aha” dedi Müfettiş Craddock. "Peki ama bunlar uğruna adam öldürülecek kadar değerli
miydiler?"

Miss Marple düşünceli bir ifadeyle, "Sanırım o kurnaz bir kızdı, ama öldü değil mi
müfettiş?"

"Evet, üç yıl önce."

"Kız o değerli zümrüt gerdanlığın sahibiydi” dedi Miss Marple derin düşüncelere dalmış
bir halde.



"Taşları yerlerinden çıkarttırıp tiyatro giysilerinin değişik yerlerine taktırmış olmalı,
böylece herkes rahatlıkla onların renkli sahte taşlar olduğunu düşünecekti. Sonra da gerçek
gerdanlığa sahte taşları taktırmış olmalı, böylece çalınan da elbette ki bu gerdanlık
olmuştu. Bu durumda gerdanlığın asla pazara çıkmamış olmasına da hiç şaşmamak gerek.
Hırsız kısa bir süre içinde çaldığının sahte olduğunu anlamış olmalı."

"Burada bir zarf var” dedi parlak taşların arasını karıştıran Bunch.

Müfettiş Craddock zarfı aldı ve içinden iki resmi belge olduğu anlaşılan kâğıdı çıkardı. Ve
yüksek sesle okudu.

"Walter Edmund St. John ve Mary Moss'un evlilik belgeleri." Bu Zübeyde'nin gerçek
adıydı.

"Demek onlar evliymiş” dedi Miss Marple. "Anlıyorum."

"Diğer belge ne?" diye sordu Bunch.

"Jewel, adında bir kız çocuğunun doğum belgesi."

"Jewel” diye bağırdı Bunch. "Evet, tabii. Jewel! Jill İşte bu. Onun Chipping Cleghorn'a
neden geldiğini şimdi anlıyorum. Bana söylemek istediği de buydu. Jewel. Biliyorsunuz,
Mundyler.

Laburnum Villası. Onlar birisinin küçük bir kız çocuğuna bakıyorlar. Kıza çok bağlılar.
Sanki kendi torunları gibi benimsemişler. Evet, şimdi anımsıyorum, kızın adı Jewel ama
onlar ona kısaca Jill diyorlar.

"Bayan Mundy bir hafta kadar önce kalp krizi geçirdi, yaşlı adam ise zatürreeye
yakalandı. Her ikisi de hastaneye götürüldüler. Jill için iyi güvenilir bir ev bulmakta oldukça
zorlanmıştım. Onun herhangi bir kuruma verilmesini istemiyordum.

"Herhalde babası hapishanede bunu duydu ve kaçtı, yaşlı terziden kendisinin ya da
karısının bıraktığı valizi aldı. Sanırım eğer bu mücevherler gerçekse ve annesine aitlerse
şimdi rahatlıkla çocuğu için de kullanılabilir."

"Sanırım öyle, Bayan Harmon. Eğer öyleyseler."

"Öyle olduklarını umalım” dedi Miss Marple neşeyle.

"Tanrı'ya şükür, döndün, hayatım” dedi Rahip Julian Harmon, karısını sevgi ve açıkça



belirgin bir mutlulukla kucaklayarak. "Sen burada olmadığın zamanlar Bayan Burt elinden
gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor, ama bana öğlen yemeğinde verdiği balık köfteleri
gerçekten çok tuhaf. Onu incitmek istemediğim için köfteleri Tiglath Pileser'e verdim, ama o
bile onları yiyemeyip pencereden dışarı attı."

"Tiglath Pileser” diye mırıldanan Bunch dizlerine sürünen rahip evinin kedisini okşadı. "O
yiyeceği balık konusunda daima çok seçici olmuştur. Ona birçok kez çok asil bir midesi
olduğunu söylemişimdir."

"Peki ya senin dişin, hayatım? Baktırdın mı?"

"Evet” dedi Bunch. "Pek bir sorun yokmuş, ben de tekrar Mary Teyze'yi ziyarete gittim..."

"Zavallı ihtiyar” dedi Julian. "Umarım iyice çökmemiştir."

"En ufak bir çöküntü yok onda” dedi Bunch gülümseyerek.

Ertesi sabah Bunch kiliseye taze bir buket krizantem götürdü. Güneş yine doğu
penceresinden içeri sızıyordu, Bunch mihrabın mücevher ışıltılarını andıran parlak ışığında
durdu. Kendi kendine ağzının içinde mırıldandı. "Küçük kızınız emniyette ve çok iyi olacak
Walter. Bunu ben sağlayacağım. Size söz veriyorum."

Sonra kiliseyi derleyip topladı, uzun sıralardan birine oturdu ve rahip evine dönüp son iki
günde ihmal ettiği için yığılan işlere girişmeden önce, birkaç dakika diz çöküp dua etti.



Tuhaf Bir Şaka

Jane Helier orada bulunanları birbirlerine tanıştırması bittiğinde, "Ve bu da, Miss Marple”
dedi.

Jane bir artist olarak vurucu etki konusunda daima iyiydi. Bu noktada açıkça tanıştırma
merasiminin doruğuna ulaşmış oluyordu. Sesi aynı oranlarda saygı ve zafer doluydu.

İşin tuhaf tarafı da bu görkemli sunuşta söz konusu olanın aslında halim selim, biraz
telaşlı görünümlü yaşlı bir kız kurusu olmasıydı. Jane'in coşkulu katkılarıyla bu yaşlı bayanla
tanıştırılan iki genç insanın faltaşı gibi açılan gözlerinde kuşku ve bir ölçüde de inanmazlık
okunuyordu. Her ikisi de hoş görünümlü insanlardı; Charmian Stroud uzun boylu, ince yapılı
ve esmer bir kızdı... erkekse, yani Edward Rossiter açık renk saçlı, sevimli, genç bir devdi.

Charmian heyecanla, "Ahh! Sizinle tanıştığımıza çok memnun olduk” dedi. Ancak
gözlerindeki kuşku ve hayal kırıklığı açıkça anlaşılıyordu. Jane Helier'e soran bakışlarla
kısa bir göz attı.

"Sevgili dostum” dedi Jane bu bakışa karşılık olarak. "O gerçekten muhteşemdir. Siz her
şeyi ona bırakın. Size onu buraya getireceğimi söyledim ve bunu yaptım da." Miss Marple'a
dönerek ekledi.

"Sizin onlara yardımcı olacağınızı biliyorum. Bu sizin için çok kolay olacaktır."

Miss Marple açık mavi gözlerinde sevimli bir ifadeyle Bay Rossiter'a baktı. "Bana
konunun ne olduğunu anlatabilir misiniz?"

"Jane bizim yakın arkadaşımız” diye söze girdi Charmian. "Edward ve ben çok zor bir
durumdayız. Jane eğer onun partisine katılırsak bizi biriyle tanıştıracağını ve bu kişinin
yardımcı... şey yani bize."

Onun yardımına yetişen Edward oldu.

"Jane, bize sizin usta bir dedektif olduğunuzu söyledi, Miss Marple."

Yaşlı kadının gözleri parlıyordu, ama yine de alçak gönüllülükle buna itiraz etti.



"Oh, hayır, hayır. Öyle denemez. Konu yalnızca şu, eğer biri benim gibi küçük bir
kasabada yaşarsa, doğal olarak insan doğası hakkında çok şey öğreniyor. Ama işin gerçeği
şu ki beni çok meraklandırdınız. Bana sorununuzu anlatın."

"Korkarım korkunç derecede sıradan bir olay -yalnızca gizli bir hazine- durumu” dedi
Edward.

"Sahiden mi? Ama bu çok heyecanlandırıcı görünüyor."

"Biliyorum. Hazine Adası gibi. Ancak bizim sorunumuz bu romantik değinmelerin çok
dışında.

Kafatası ve çaprazlanmış kemiklerin işaret ettiği bir nokta. Sola doğru dört adım,
kuzeybatı yönünde gibi yönlendirmeler yok. Korkunç derecede sıkıcı, sıradan bir durum -
kazmaya nereden başlamalıyız- gibi bir durum."

"Hiç denemeye çalıştınız mı?"

"Diyebilirim ki yaklaşık olarak iki dönümlük bir alanı kazdık. Neredeyse sebze bahçesi
yapılabilecek bir hale getirdik. Şimdi artık tek yapılabilecek oraya sebze mi, patates mi
ekmemizin doğru olacağını konuşmak."

Charmian birden söze karıştı.

"Gerçekten de size bu konuda her şeyi anlatmamı ister misiniz?"

"Elbette, yavrum."

"O zaman sakin bir köşe bulalım kendimize. Haydi gel, Edward." Onu kalabalık ve sigara
dumanıyla dolu odadan dışarı doğru çıkardı, beraberce merdivenlerden yukarı çıktılar ve
ikinci kattaki küçük bir oturma odasına girdiler. Oturmalarıyla birlikte Charmian anlatmaya
başladı.

"Evet, sorun şu! Her şey amcamız Mathew ile başladı, konu amcamız -ya da daha doğru
bir ifadeyle her ikimizin de büyük amcası- kendisi çok uzun yaşayan biriydi. Edward ve ben,
onun hayattaki tek akrabalarıyız. Bizi çok sever ve her zaman, öldüğünde tüm parasını bize
bırakacağını söylerdi. Her neyse, geçen mart ayında öldü ve her şeyinin Edward ile benim,
aramızda eşit olarak paylaştırılmasını vasiyet etti. Şey, böyle anlatınca her şey son derece
katı ve duygusuz görünüyor olabilir -bakın, asla onun ölmesinin hoşumuza gittiğini filan
kastetmiyorum- aslında onu çok severdik. Ama son zamanlarında çok hastaydı."



"Aslında sorun onun bırakmış olduğu "her şeyin" pratik anlamda "hiçbir şeye" dönüşmüş
olması.

Ve bu da, doğruyu söylemek gerekirse, bizim açımızdan bir anlamda bir darbe oldu, değil
mi, Edward?"

Edward onayladı. "Görüyorsunuz işte” dedi. "Aslına bakılırsa biraz da hesabımızı buna
göre yapmıştık. Yani demek istediğim, eğer büyük bir paranın size geleceğini biliyorsanız,
bu durumda... şey kemeri sıkıp kendi ayaklarınızın üzerinde durmak için pek çaba
harcamıyorsunuz.

Ben ordudayım -maaşım dışında pek bir malvarlığını olduğu söylenemez- Charmian'a
gelince, bir kuruşu bile yok. Bir repertuar tiyatrosunda oyun yönetmeni olarak çalışıyor -
oldukça enteresan bir iş ve o bundan çok da hoşlanıyor- ama bununla servet yapmak
olanaksız. Günün birinde evlenmeyi düşünüyorduk, doğrusu ya er geç yüklü bir mirasa
konacağımızı bildiğimizden işin parasal yönü bizi pek endişelendirmiyordu."

"Ve şimdi, gördüğünüz gibi, ellerimiz boş burada duruyoruz” diye söze karıştı Charmian.
"Bir de, Ansteys'in -orası bizim aile evimiz ve Edward da ben de orayı çok seviyoruz-
satılacak olması.

İkimiz de buna katlanamayacağımızı hissediyoruz. Ama eğer Mathew Amca'nın parasının
nerede saklı olduğunu bulamazsak, sanırım orayı satmak zorunda kalacağız."

"Asıl noktaya henüz gelmediğimizin farkındasın, değil mi Charmian?" dedi Edward.

"Pekâlâ, öyleyse sen anlat."

Edward, Miss Marple'a döndü. "Bakın, durum şu. Mathew Amca yaşlandıkça giderek
daha da kuşkucu olmaya başlamıştı. Hiç kimseye güvenmiyordu."

"Çok akıllıca bir şey” dedi Miss Marple. "İnsanın doğasındaki ahlaksızlığın boyutları akıl
almaz düzeydedir."

"Haklı olabilirsiniz. Her neyse, Mathew Amca da böyle düşünüyordu. Bir arkadaşı banka
batınca tüm parasını kaybetti, bir diğer arkadaşı sahtekâr bir avukatın oyununa gelip iflas
etti ve kendisi de sahte bir firmaya yatırım yapıp büyük bir miktar para kaybetti. Sonuç
olarak sözün kısası, herkese tek güvenli ve akıllıca olan yolun tüm parasını altın külçelerine
çevirmek ve bunları gömmek olduğu kararına vardığını açıkladı."



"Aha” dedi Miss Marple. "Anlamaya başlıyorum."

"Evet. Arkadaşları da bu konuda onu uyardılar, bu şekilde faiz kazancı olmayacağını
belirttiler, ama o bunun önemi olmadığını savundu. Sürekli en akıllıca yolun insanın
parasının büyük bir kısmını, bir kutu içinde yatağının altında saklaması ya da bahçeye
gömmesi, olduğunu söylerdi.

Bunlar onun sözcükleri."

Charmian ekledi. "Öldüğünde, çok zengin olmasına rağmen hemen hiç hisse senedi
kalmamıştı. Bu yüzden gerçekten de dediğini yaptığını, parasını gömmüş olduğunu
düşünüyoruz."

Edward açıkladı. "Hisse senetlerini satıp zaman zaman çok büyük meblağlarda paralar
aldığını ortaya çıkardık, ama kimse onun bu paraları ne yaptığını bilmiyor. Ancak biz
prensiplerine sadık kalıp altın alarak gömmüş olması ihtimalinin geçerli olduğunu
düşünüyoruz."

"Ölmeden önce bir şey söylemedi mi? Herhangi bir belge filan? Mektup gibi?"

"İşin insanı çıldırtan yanı da bu zaten. Böyle bir şey yapmadı. Birkaç gün boyunca bilincini
kaybetmişti, ama ölmeden hemen önce kendine geldi. İkimize baktı ve hafifçe gülümsedi.
"Sizler artık çok iyi durumda olacaksınız, sevgili kumrularım” dedi. Sonra parmağıyla usulca
gözüne dokundu -sağ gözüne- ve bize göz kırptı. Ve sonra da... öldü. Zavallı ihtiyar,
Mathew Amca."

"Gözüne mi dokundu?" diye sordu Miss Marple düşünceli bir şekilde.

Edward heyecanla atıldı.

"Bu sizce bir şey ifade ediyor mu? Benim aklıma Arşene Lupin'in bir öyküsünü getirdi,
öyküde bir şey adamın cam gözünde saklanmıştı, ama Mathew Amca'nın gözleri takma
değildi."

Miss Marple başım salladı. "Hayır... Şu anda hiçbir şey düşünemiyorum."

Charmian hayal kırıklığı içinde mırıldandı. "Jane, bize sizin hemen nereyi kazmamız
gerektiğini söyleyeceğinizden bahsetmişti."

Miss Marple gülümsedi. "Bakın, ben sihirbaz değilim. Amcanızı tanımıyordum, nasıl bir



insan olduğunu bilmediğim gibi evi ve çevresi hakkında da hiçbir bilgim yok."

Charmian sordu. "Peki ya bunları bilseydiniz?"

"Konuyu çözmek oldukça basit olurdu, gerçekten, sizce de öyle değil mi?" dedi Miss
Marple.

"Basit!" diye atıldı Charmian. "O zaman bizimle Ansteys'e gelin ve bakın basit miymiş?"

Charmian belki de bu davetin ciddiye alınmayacağını düşünüyordu, ama Miss Marple
hemen heyecanla atıldı. "Bu gerçekten çok nazik bir davet, sevgili yavrularım. Zaten ben de
hep saklı bir hazineyi aramak istemişimdir. Ve üstelik” diye ekledi vakur, muzip bir
gülümsemeyle. "İşin ucunda aşk varsa, memnuniyetle."

"Bakın işte, görüyorsunuz” dedi Charmian yüzünde dramatik bir ifadeyle. Ansteys'in
etrafındaki gezintilerini henüz tamamlamışlardı. Büyük çukurların bulunduğu mutfak
bahçesinde dolaşmışlardı. Hemen her önemli ağacın etrafının kazılmış olduğu korulukta
gezinmiş ve bir zamanların bakımlı ve düzgün çimenlerinin üzerindeki toprak yığınlarını,
çukurları izlemişlerdi.

Eski tahta valizlerin ve sandıkların didik didik edildiği tavan arasına da çıkmışlardı.
Taşların yerinden söküldüğü bodruma da inmişlerdi. Duvarları ölçmüş, elleriyle tıklatarak
yoklamış, Miss Marple gizli çekmecesi olan ya da olma olasılığı olan her antika eşyayı
dikkatle elden geçirmişti.

Kahvaltı odasındaki masanın üzerinde yığın halinde kâğıtlar durmaktaydı... Merhum
Mathew Stroud'un geride bıraktığı kâğıtlar. Bir tek belge bile zarar görmemişti, Charmian
ve Edward tekrar tekrar onlara başvurmuş, sayısız defalar o zamana dek gözlerinden
kaçmış olabilecek bir kanıt bulmak umuduyla faturaları, davetiyeleri ve iş yazışmalarını
elden geçirmişlerdi.

"Bakmadığımız bir yer olduğunu düşünüyor musunuz?" diye sordu Charmian umutla.

Miss Marple başını salladı.

"Etrafı gerçekten de didik didik aramışa benziyorsunuz, sevgili yavrum. Belki de, nasıl
söyleyeyim, gereğinden de fazla. Bakın, ben daima insanın bir plan dahilinde hareket etmesi
gerektiğini savunurum. Bakın, bu aklıma bir arkadaşımın, Bayan, Eldritch'in başına gelenleri
getirdi; arkadaşımın gerçekten çok iyi bir hizmetçisi vardı, döşemeleri her zaman pırıl pırıl
cilalardı, ama öylesine aşırı titiz ve işgüzardı ve banyonun zeminini de öylesine fazla



cilalamıştı ki, Bayan Eldritch küvetten inerken paspasın ayağının altından kaymasına ve
zavallının çok kötü düşüp bacağını kırmasına neden oldu. Daha da kötüsü banyo kapısı
kilitliydi, bu durumda elbette ki bahçıvanın bir merdiven alıp pencereden içeri girmesi
gerekti... her zaman çok saygın bir bayan olan Bayan Eldritch için bunun ne kadar üzüntü
verici bir durum olduğunu düşünsenize."

Edward huzursuzluk içinde kıpırdanıp duruyordu.

Miss Marple hemen ekledi.

"Lütfen beni bağışlayın. Her zaman asıl konuyu bırakıp bambaşka yerlere kaymamın
uygun olmadığının farkındayım. Ama insanın gördüğü bir şey ister istemez başka bir şeyi
çağrıştırıyor.

Bazen bunun yaran da oluyor. Aslında tek söylemek istediğim belki de beyinlerimizi biraz
daha zorlamayı deneyip başka uygun bir yer olup olmadığını düşünmeye..."

Edward öfkeyle atıldı.

"Bunu siz yapın Miss Marple. Ne benim ne de Charmian'ın bir şey düşünecek halimiz
kalmadı, kafalarımızın içi bomboş!"

"Çocuklar, çocuklar! Elbette... bu sizin için çok yorucu bir durum. Eğer sizce bir sakıncası
yoksa bu belgeleri bir kez de ben elden geçirmek isterim." Masanın üzerindeki kâğıtları
işaret etti. "Tabii eğer özel bir şey yoksa... her şeye burnunu sokan, meraklı biri olarak
algılanmak istemem."

"Ah, hiçbir sakıncası yok. Keyfinize bakın. Ama korkarım hiçbir şey bulamayacaksınız."

Miss Marple masanın başına oturdu ve düzenli, sistematik bir şekilde belge yığını
üzerinde çalışmaya başladı. Her bir belgeyi elden geçirdikten sonra, küçük yığınlar halinde
tasnif ediyordu.

İşini bitirdikten sonra da birkaç dakika kadar suskun bir halde belgelerin karşısında oturup
onlara baktı.

Edward biraz alay edercesine sordu. "Evet, Miss Marple?"

Miss Marple öylesine dalmıştı ki birden irkilerek kendine geldi.

"Özür dilerim. Bu çok yararlı oldu."



"İşe yarar bir şey bulabildiniz mi?"

"Hayır, hayır, henüz değil, ama artık sanırım amcanız Mathew'un nasıl bir insan olduğunu
biliyorum. Bence benim Henry Amca'ma çok benzeyen biriymiş. Çevresindekilere açıktan
açığa şaka yapmaktan çok hoşlanan biri. Büyük olasılıkla hiç evlenmemiş -nedenini merak
ediyorum-belki de genç yaştaki bir hayal kırıklığının sonucu? Bir noktaya kadar düzenli ve
tutucu, ama bağlanmaktan hiç hoşlanmıyor... birçok bekâr gibi."

Charmian, Miss Marple’ın arkasından Edward'a eliyle bir işaret yaptı. Böylelikle Miss
Marple için geveze demek istiyordu.

Miss Marple ise mutluluk içinde merhum amcası Henry'den bahsetmeye devam etti:

"Kelime oyunlarından çok hoşlanırdı. Bazı insanlar kelime oyunu yapılmasından nefret
ederler.

Tabii bu kelime oyunları bazen çok sinir bozucu olabiliyor. O da ayrıca çok kuşkucu bir
adamdı.

Her zaman uşakların bir şeylerini çaldıklarından, onu dolandırdıklarından şüphelenirdi.
Gerçi arada yapanlar da oluyordu, ama pek sık değil. Zavallı adam, durumu giderek
kötüleşti. Son günlerine doğru yemeklerine zehir kattıklarından bile kuşkulanmaya başladı
ve sonuçta haşlanmış yumurtadan başka bir şey yiyemez oldu. Hiç kimsenin kabuğunun
içindeki yumurtaya zehir katamayacağını iddia ediyor-u. Zavallı Henry Amca üstelik bir
zamanlar öylesine neşeli, keyfine düşkün bir adamdı ki... her akşam yemeğinden sonra
kahve içmeye bayılırdı. Her zaman şöyle derdi: "Bu kahve ' Yemen'den gelmiş gibi'. Bununla
genellikle biraz kahve istediğini anlatmak isterdi."

Edward eğer biraz daha Henry Amca'nın maceralarını dinlerse aklım oynatacağını
hissediyordu.

"Gençlerden hoşlanırdı” diye sürdürdü Miss Marple sözlerini. "Ama onlara biraz
takılmadan da edemezdi, bilmem ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Çocukların
ulaşamayacakları yerlere şekerleme paketleri yerleştirmek gibi."

Charmian nezaketi bir yana bırakarak, "Bence korkunç biriymiş” dedi.

"Ah, hayır yavrum, yalnızca çocuklara alışık olmayan, hiç evlenmemiş biri. Aslında hiç de
akılsız bir insan da değildi. Ama daima evde yüklü miktarda para saklamayı yeğlerdi,
bunları koyduğu bir kasası vardı. Bununla övünür... herkese ne denli güvenli olduğunu



anlatırdı. Bu denli fazla konuşmasının sonucunda bir gün evine hırsız girdi ve gerçekten de
kimyasal bir maddeyle kasada bir delik açtılar."

"İyi olmuş” dedi Edward.

"Ama kasada hiçbir şey yoktu” dedi Miss Marple. "Bakın o gerçekten de parayı evinde
saklıyordu, ama başka bir yerde... Kütüphanesinde bir dizi din kitabının arkasında.
İnsanların bu tür kitapları asla raftan almadıklarını söylerdi."

Edward hayranlık içinde sözünü kesti.

"İşte ben buna fikir derim. Kütüphaneye ne dersiniz?"

Ama Charmian sıkıntıyla küçümseyerek başını salladı.

"Sen, benim bunu düşünmediğimi mi sanıyorsun? Geçen hafta salı günü kütüphanedeki
tüm kitapları elden geçirdim, sen Portsmouth'a gittiğinde. Hepsini teker teker alıp salladım.
İçlerinde hiçbir şey yok."

Edward hayal kırıklığıyla iç çekti. Sonra kendini toplayarak onları hayal kırıklığına
uğratan misafirlerinden mümkün olduğunca çabuk ve nazik bir şekilde kurtulmanın yolunu
aradı.

"Bizimle buraya kadar gelmeniz ve bize yardımcı olmaya çalışmanız gerçekten çok
nazikçe bir davranıştı. Bir sonuç çıkmadığı için üzgünüm. Korkarım değerli zamanınızı
çalmış olduk. Yine de arabayı çıkarırsam üç otuz trenini yakalamanızı..."

"Oh” dedi Miss Marple. "Daha parayı bulmamız gerekiyor, değil mi? Hemen
vazgeçmemelisiniz Bay Rossiter. Eğer birinci denemede başarısız olsanız bile, tekrar tekrar
denemeniz gerekir."

"Yani demek istediğiniz... bunu denemeye devam etmek istediğiniz mi?"

"Kesinlikle öyle” diye cevapladı Miss Marple. "Hem daha başlamadım ki. -Yahni yapmak
için önce tavşanı yakalamak gerekir-aynen Bayan Beaton'un da yemek kitabında söylediği
gibi, muhteşem bir kitap, ama çok pahalı; birçok yemek tarifi şu sözlerle başlıyor: 'Yarım
litre krema ve bir düzine yumurta alın.' Neyse, nerede kalmıştık? Oh evet, deyim yerindeyse
önce tavşanı yakalamak gerek, burada tavşan tabii ki amcanız Mathew, bizimse tek
yapmamız gereken onun parasını nereye saklamış olabileceğini ortaya çıkarmak. Bunun
oldukça basit olması gerektiği kanısındayım."



"Basit mi?" diye yineledi Charmian.

"Oh, evet, tatlım. Onun en olası, görünür yola başvurduğundan eminim. Gizli bir
çekmece... bence çözüm bu."

Edward soğuk, kuru bir tonda düşüncesini belirtti.

"Altın külçelerini gizli bir çekmecede saklayamazsınız."

"Hayır, bu mümkün değil, elbette. Ama paranın altına dönüştürülmüş olduğuna inanmak
için de bir nedenimiz yok."

"Ama o her zaman derdi ki..."

"Henry Amca’m da kasa için aynı şeyi söylerdi. Bence bu bir yanıltmacaydı. Ama
elmaslar... kolayca gizli bir çekmecede saklanabilirler."

"Ama bütün gizli çekmecelere baktık. Mobilyaları kontrol etmek üzere özellikle bir
marangoz bile getirdik."

"Gerçekten yaptınız mı bunu, yavrum? Bunu yapmış olmanız çok akıllıca bir davranış.
Bana böyle bir çekmece varsa bunun amcanızın yazı masasında olması gerekirmiş gibi
geliyor. Yazı masası duvara dayalı olan mı?"

"Evet. Size göstereyim." Charmian masaya doğru gitti. Kapağı aşağı doğru çekti. İçeride
küçük bölmeler ve çekmeceler vardı. Tam ortadaki küçük bir kapıyı açtı ve soldaki
çekmecedeki küçük bir mandala bastı. Orta kısmın altı hafifçe çatırdayarak öne doğru
kaydı. Charmian bölmeyi dışarı aldı. Bunun altında derin bir bölme daha vardı. Ve boştu.

"Ne rastlantı!" diye bağırdı Miss Marple. "Henry Amca'nında aynen bunun gibi bir yazı
masası vardı, ancak onunki masif cevizdi, bu maun."

"Her neyse” dedi Charmian. "Gördüğünüz gibi burada hiçbir şey yok."

"Sanırım sizin marangoz genç biriydi” diye ekledi Miss Marple. "Her şeyi bilmiyordu. Bu
masaların yapıldığı günlerde gizli bölmeler yapanlar gerçek sanatkârlardı. Gizli bölmenin
içinde daima bir gizli bölme gibi bir şey daha olurdu."

Sıkı gri topuzundan bir saç firketesi çıkardı. Firketeyi açarak düzeltti, ucunu gizli bölmenin
bir kenarındaki küçük bir tahta kurdu deliğini andıran deliğe soktu. Biraz zorlanarak küçük
bir çekmeceyi dışarı aldı. Çekmecenin içinde soluk bir deste mektup ve katlanmış bir kâğıt



vardı.

Edward ve Charmian aynı anda bu yeni bulgunun üzerine atıldılar. Edward titreyen
parmaklarıyla kâğıdı açtı. Aynı anda da bir öfke ifadesiyle kenara fırlattı.

"Lanet olsun, yalnızca bir yemek tarifi. Fırında jambon kızartma." Bu arada Charmian
mektupları birbirine bağlayan lastiği açıyordu. Bir tanesini açtı ve gözden geçirdi. "Aşk
mektupları." Miss Marple zevkle uzandı.

"Ne ilginç! Belki de amcanızın asla evlenmemiş olmasının nedeni buydu."

Charmian yüksek sesle okudu.

"Çok sevgili Mathew, itiraf etmeliyim ki son mektubunu almamdan bu yana geçen zaman
bana çok uzun geldi. Kendimi tamamıyla bana verilen görevlere vermeye çalışıyor ve kendi
kendime sıklıkla dünyayı böylesine çok görebildiğim için ne kadar şanslı bir insan olduğumu
söylüyorum ama yine de Amerika'ya gittiğimde günün birinde bu uzak adalara kadar
gideceğimi hiç düşünmezdim."

Charmian ara verdi. "Nereden geliyor ki? Ah, Hawaii'den.'" Ve devam etti:

"Maalesef buranın yerlileri henüz ilkellikten kurtulamamışlar. Hâlâ çıplak ve vahşi bir
yaşam sürdürüyorlar, zamanlarının büyük kısmını yüzerek ve dans ederek geçiriyorlar,
kendilerini çiçeklerle süslüyorlar. Bay Gray onlardan bazılarına inanç eğitimi verdi, ama bu
çok zor ve Bay ve Bayan Gray çoğunlukla üzülüp hayal kırıklığı yaşıyorlar. Onları
yüreklendirmek ve cesaret vermek için elimden geleni yapıyorum ama ben de çoğu kez
senin de bildiğin nedenle umutsuzluğa, üzüntüye kapılıyorum. Heyhat, seven bir kalp için
ayrılık ciddi bir sınav. Senin sürekli yenilenen sevgin ve tutkunu bilmek benim en büyük
tesellim. Sen, benim ebedi ve hiç değişmeyen aşkımsın, sevgili Mathew ve bu kalp her
zaman senin olacak... senin için her şeyin en iyisini dileyen, gerçek aşkın Betty Martin."

"Not: Bu mektubu her zamanki gibi sadık dostumuz Matilda Graves'a gönderiyorum.
Tanrı'nın bu küçük kaçamağımızı bağışlayacağını umuyorum."

Edward hafifçe ıslık çaldı. "Bir bayan misyoner. Demek Mathew Amca'nın aşkı bir
misyonermiş.

İkisinin neden evlenmediklerini bilmek isterdim."

"Kadın bütün dünyayı dolaşmışa benziyor” dedi Charmian elindeki mektuplara göz



gezdirirken.

"Mauritius filan... çok çeşitli yerlerde bulunmuş. Büyük olasılıkla sarılık ya da benzeri bir
salgın hastalıktan ölmüştür."

Hafif bir gülümseme sesi iki genci daldıkları konudan bir an için uzaklaştırdı.

Miss Marple çok eğlenmişe benziyordu.

"Vay, vay” dedi yaşlı kadın. "Şuna bakın. Kimin aklına gelirdi ki?"

Miss Marple fırında jambon tarifini okuyordu. Gençlerin meraklı bakışlarını fark edince
yüksek sesle okumaya başladı.

"Fırında ıspanaklı jambon. Büyük bir parça jambon alın, içine yer yer karanfil yerleştirin
ve kahverengi şekerle kaplayın. Kısık fırında kızarıncaya kadar pişirin. Püre yapılmış
ıspanakla birlikte servis yapar. Peki, şimdi bunun hakkında ne düşünüyorsunuz?"

"Bana enfes olur gibi geliyor” dedi Edward.

"Evet, evet, enfes olacağı kuşkusuz, ama benim sorduğum asıl sizin bütün bunlar
hakkında ne düşündüğünüz?"

Edward’ın yüzünde birden bir mutluluk parıltısı belirdi.

"Sizce bu gizli bir mesaj olabilir mi? Bir tür şifreli yazı?" Tarifin bulunduğu kâğıdı aldı.
"Şuraya bak, Charmian, bu kesinlikle olabilir. Aksi takdirde bir yemek tarifini gizli bir
çekmeceye saklamanın hiçbir açıklaması olamaz ki."

"Kesinlikle” diye onayladı Miss Marple. "Bu çok dikkat çekici."

"Bunun ne olabileceğini bildiğimi sanıyorum” diye atıldı Charmian. "Görünmeyen
mürekkep! Haydi, ısıtalım onu. Elektrikli ocağı yaksana."

Edward söyleneni yaptı ama sıcaklıkla beliren yazı filan olmadı.

Miss Marple hafifçe öksürdü.

"Düşünüyorum da, sanırım konuyu iyice zorlaştırdığınızın farkındasınız. Bu tarif, nasıl
diyeyim, yalnızca dikkat çekmek için bir bahane. Bence asıl önemli olan mektuplar."

"Mektuplar mı?"



"Kesinlikle” dedi Miss Marple. "İmza."

"Ne var ki Edward, onu duymuyordu bile. Heyecanla haykırdı. "Charmian! Buraya gel. O
haklı! Baksana... zarflar eski, hem de nasıl, ama mektuplar çok daha sonra yazılmış, yeni."

"Kesinlikle” dedi Miss Marple.

"Yalnızca sözde eskitilmişler. Bahse girerim onları eskiten de Mathew Amca'nın kendisi."

"Doğru” dedi Miss Marple.

"Bütün bunlar bir aldatmaca. Aslında kadın misyoner filan yok. Bu bir şifre olmalı."

"Yavrularım, sevgili çocuklar... gerçekten de işi bu denli güçleştirmeye hiç gerek yok.
Amcanız gerçekten de çok basit, yalın bir adamdı. Yalnızca ufak bir şaka yapmak istemiş,
hepsi bu."

İlk kez ikisi de tüm dikkatlerini Miss Marple'a yönelttiler.

"Tam olarak ne demek istiyorsunuz, Miss Marple” diye sordu Charmian.

"Demek istediğim, yavrum, şu anda paranın avuçlarınızın arasında olduğu."

Charmian donup kaldı.

"İmza, yavrularım. Bu her şeyi açıklıyor. Tarif yalnızca bir yol gösterme. Tüm karanfilleri
ve kahverengi şekeri kırpın ve de kalanları, gerçekten de geriye kalan ne? Neden, jambon
ve ıspanak Anlamı... uyumsuzluk! Dolayısıyla asıl önemli olanların mektuplar olduğu açık.
Ayrıca amcanızın ölmeden hemen önce yaptığını da yeniden düşünürseniz. Parmağıyla
gözüne dokunduğunu söylemiştiniz. Neyse, olay açık, görüyorsunuz işte, bu size aradığınız
ipucunu veriyor, gözünüzü açın diyor."

Charmian sordu.

"Çılgın olan biz miyiz, yoksa siz misiniz, bilemiyorum."

"Yavrum, hiç kuşkusuz bir şeyin mutlaka göründüğü anlama gelmeyebileceğini ifade eden
deyimi duymuşsunuzdur, yoksa bu deyim son günlerde tamamen değerini yitirdi mi? Açık
gözle ve Betty Martin, gibi bir deyim duymadınız mı hiç?"



Edward yutkundu, gözleri elindeki mektuba kaydı. "Betty Martin."

"Elbette Bay Rossiter. Sizin de ifade ettiğiniz gibi böyle biri yoktu. Mektupları yazan
amcanızdı ve bunları yazarken de çok eğlenmiş olduğunu tahmin ediyorum. Söylediğiniz gibi
zarfların üzerindeki yazı çok daha eski, aslında o zarfların bu mektuplara ait olması da
olanaksız, her neyse, elinizdeki mektubun üzerindeki posta damgası 1851 yılını gösteriyor."

Miss Marple ara verdi. Sözlerini özellikle vurgulamak istiyordu. "Bin sekiz yüz elli bir. Bu
her şeyi açıklıyor, öyle değil mi?"

"Benim için değil” dedi Edward.

"Neyse, elbette” dedi Miss Marple. "Eğer büyük yeğenim Lionel olmasaydı benim için de
bir şey ifade etmiyor olabilirdi. Kendisi küçük sevimli bir genç, ama büyük bir pul
koleksiyoncusu. Pullar hakkında her şeyi bilir. Bana ender ve çok değerli pullardan, ayrıca
çok değerli yeni bir pulun bulunup açık arttırmaya çıktığından da o bahsetmişti. Bu puldan
özellikle bahsettiğini çok iyi anımsıyorum, bin sekiz yüz elli bir yılına ait mavi iki sentlik bir
puldan. Sanırım değeri yaklaşık olarak yirmi beş bin dolara yükselmiş. Diğer pulların da
ender ve değerli olduklarını tahmin ediyorum. Hiç kuşkusuz amcanız bunları aracılar
kanalıyla almış ve dedektif romanlarındaki deyimiyle iz bırakmamak için dikkatli olmuştur."

Edward iç çekti. Oturdu ve başını ellerinin arasına aldı.

"Ne oldu?" diye sordu Charmian.

"Hiç. Bunu düşünmek bile korkunç, ama Miss Marple eğer siz olmasaydınız biz bu
mektupları centilmenlik gereği ateşe atıp yakmış olabilirdik."

"Ah” dedi Miss Marple. "Bu da şaka yapmaktan hoşlanan bu yaşlı beyefendilerin
şakalarının nereye varacağını asla görememelerinin sonucu olabilir. Anımsıyorum da Henry
Amca'm da çok sevdiği yeğenine Noel armağanı olarak beş sterlinlik bir banknot
göndermişti. Parayı Noel kartının içine yerleştirmiş, kartın yapraklarını birbirine yapıştırmış
ve üzerine de, 'En iyi dileklerim ve sevgilerimle. Korkarım bu yıl yapabildiğimin hepsi bu,'
yazmıştı.

"Yeğenim, zavallı kızcağız da elbette ki onun bu açık cimriliği karşısında kızgınlıktan kartı
öfkeyle ateşe atmıştı. Tabii amcam bu durum karşısında parayı yeniden göndermek
zorunda kaldı."

Edward'in Henry Amca'ya karşı olan duyguları bir anda değişmişti.



"Miss Marple” dedi. Yukarı çıkıp hemen bir şişe şampanya getireceğim, hep birlikte
Henry Amca'nın sağlığına kadeh kaldıralım!"



Mezura Olayı

Miss Politt kapının tokmağını tuttu ve nazikçe kapıya vurdu. Uygun bir süre bekledikten
sonra kapıya yeniden vurdu. Miss Politt bu hareketiyle hafifçe kayan sol kolunun altındaki
paketi hemen düzeltti. Paketin içinde Bayan Spenlow'un provaya hazır, yeni yeşil kışlık
elbisesi vardı. Miss Politt sol elindeyse içinde mezura, iğnedenlik ve büyük, pratik bir biçki
makası bulunan siyah ipek bir çanta taşıyordu.

Miss Politt uzun boylu ve zayıftı, uzun sivri bir burnu, ince dudakları ve seyrek gri saçları
vardı.

Kapıyı üçüncü kez çalmadan önce bir an tereddüt etti. Caddeye baktığında birinin hızla
yaklaştığını gördü.

Elli beş yaşlarında, tombul, neşeli, kırışık tenli biri olan Miss Hartnell her zamanki bas
sesiyle bağırdı. "İyi günler, Miss Politt!"

Terzi kadın cevap verdi. "İyi günler, Miss Hartnell." Sesi alabildiğine ince, tonlaması da bir
o kadar nazikti. Yaşamına bir leydinin oda hizmetçisi olarak başlamıştı. "Affedersiniz” diye
sordu. "Acaba Bayan Spenlow'un evde olup olmadığını biliyor musunuz?"

"En ufak bir fikrim bile yok” dedi Bayan Hartnell.

"Biliyor musunuz, bu çok tuhaf. Bugün öğleden sonra Bayan Spenlow'un yeni elbisesinin
provasını yapacaktım. Üç buçukta burada olmamı söylemişti."

Miss Hartnell kolundaki saate baktı. "Saat buçuğu geçiyor."

"Evet. Kapıyı üç kez çaldım, ama cevap veren olmadı. Bu yüzden belki de randevusunu
unutup dışarı çıktığını düşündüm. Aslında verdiği randevuları asla unutmazdı, üstelik bu
elbisesini öbür gün giymek de istiyordu."

Miss Hartnell bahçe kapısından girip Miss Politt'e katılmak üzere Laburnum Villası'nın
bahçe yolunda ilerledi.

"Peki ama Gladys neden kapıyı açmadı ki?" diye sordu. "Oh, evet, tabii, bugün



perşembe... Gladys'in izin günü. Sanırım Bayan Spenlow da uyuyakalmıştır. Bu nesneyle
yeterince gürültü yapamadığınızı sanıyorum."

Tokmağı tutup kulakları sağır edecek şekilde tak-tak-tak, diye vurdu ve ayrıca ek olarak
da kapının kanatlarını yumrukladı. Bu arada çok yüksek bir sesle de bağırıyordu. "Hey,
kimse yok mu?"

Cevap gelmedi.

Miss Politt mırıldandı. "Ah, sanırım Bayan Spenlow provayı unuttu ve dışarı çıktı, başka
bir zaman yeniden uğrarım." Bahçe yoluna doğru ilerlemeye başladı.

"Saçma bu” dedi Miss Hartnell kararlılıkla. "Dışarı çıkmış olamaz. Ona rastlamam
gerekirdi.

Pencereden içeri bir bakayım, bakalım içeride hayat belirtisi var mı?"

Bunun yalnızca bir şaka olduğunu belirtmek istercesine her zamanki içten tavrıyla
gülümsedi ve en yakın camdan içeri bir göz attı, bu yalnızca öylesine, sıradan, kaçamak bir
bakıştı, çünkü bu ön odanın çok ender kullanıldığını çok iyi biliyordu. Bay ve Bayan
Spenlow genelde arka kısımdaki küçük oturma odasını yeğliyorlardı.

Her ne kadar sıradan bir göz atma olsa da bu bakış amacına ulaştı. Miss Hartnell'in
içeride yaşam belirtisi görmediği bir gerçekti. Aksine camdan baktığında halının ortasında
Bayan Spenlow'un yattığını gördü ve de kadın ölmüştü.

"Elbette” diyordu Miss Hartnell sonraları bu öyküyü anlatırken. "O anda soğukkanlılığımı
korumayı başardım. O Politt denilen kadının ne yapması gerektiğine ilişkin en ufak bir fikri
bile yoktu. 'Sakin olmalı, aklımızı başımıza toplamalıyız,' dedim ona. 'Siz burada kalın, ben
hemen Polis Memuru Palk'ı çağırayım.' Gerçi orada yalnız kalmak istemediğine ilişkin bir
şeyler söyledi, ama umursamadım. Bu gibi insanlara karşı kararlı davranmak gerekir.
Bunların yakınmaktan, illa ki bir sorun çıkarmaktan hoşlandıklarım saptamışımdır hep.
Ancak tam oradan uzaklaşmak üzere olduğum anda evin köşesinde Bay Spenlow göründü."

Miss Hartnell tam bu noktada anlamlı bir ara verdi. Dinleyicilerine meraktan solukları
kesilmiş bir halde, nasıl görünüyordu, diye sorma fırsatı tanımak istediği açıktı.

"Açıkçası” diye sürdürdü Miss Hartnell sözlerini. "Hemen bir şeylerden kuşkulandım.
Öncelikle fazla soğukkanlıydı. Hiç, ama hiç şaşırmışa benzemiyordu. Siz ne düşünürseniz
düşünün, karısının öldüğünü duyan bir adamın hiçbir tepki göstermemesi normal değil."



Bu konuda herkes onunla hemfikirdi. Polis de bunu aynı şekilde düşünüyordu. Karısı
ölünce Bay Spenlow'un mirasa konup konmayacağını hemen araştırdılar. Ve polisin
kuşkuları Bayan Spenlow'un evlilikteki paralı taraf olduğu ve bütün paranın evliliklerinin
hemen ardından yapılan bir vasiyetname gereği kocasına kalacağının ortaya çıkmasıyla
daha da derinleşti.

Hemen ardından -cinayetin saptanmasından yaklaşık yarım saat kadar sonra- bu konuda
rahibin evinin bitişiğinde oturan sevimli ve bazılarının deyişiyle -sivri dilli- yaşlı, hiç
evlenmemiş bir kız olan Miss Marple ile görüşüldü. Onu ziyaret eden Polis Memuru Palk
ciddi bir havada not defterini karıştırarak söze girdi.

"Eğer sizce bir sakıncası yoksa, efendim, size birkaç sorum olacaktı."

Miss Marple, "Bayan Spenlow'un ölümüyle mi ilgili?" diye sordu.

Palk şaşırmıştı. "Bunu nasıl bilebildiğinizi sorabilir miyim?"

"Balık sayesinde” dedi Miss Marple.

Bu cevabı duyan Palk meseleyi hemen anladı. Miss Marple'ın akşam yemeğini getiren
balıkçının oğlunun haberi taşıdığını tahmin etti ve yanılmadığım biliyordu.

Miss Marple kibarca devam etti. "Oturma odasında yerde, boylu boyunca uzanmış
yatıyormuş, boğulmuş, muhtemelen ince bir kemerle. Ancak bu her neyse, cinayet yerinde
bulunamamış."

Palk'ın yüzünde bir kızgınlık ifadesi belirdi. "Bu genç Fred bütün bunları nasıl bilebiliyor
ki?..."

Miss Marple ustaca karşısındakinin sözünü kesmeyi başardı. "Ceketinizde bir iğne var."

Polis Memuru Palk aşağı baktı ve şaşırdı. "Eğer iğne bulur, alırsan o gün işinin rast
gideceği söylenir” dedi.

"Umarım bu gerçek olur. Neyse, bana anlatmak istediğiniz neydi?"

Polis Memuru Palk boğazını temizledi, ciddi bir hava takındı ve not defterini gözden
geçirdi.

"Maktulun eşi Bay Arthur Spenlow tarafımdan yapılan sorgulamasında, saat iki buçuk
sularında Miss Marple tarafından telefonla aranarak kendisine acilen bir şey danışılmak



isteğiyle üçü çeyrek geçe kendisini evinde ziyaret etmesinin istediğini ifade etti. Evet,
madam, şimdi size soruyorum, bu ifade doğru mu?"

"Kesinlikle hayır” dedi Miss Marple.

"Saat iki buçukta Bay Spenlow'a telefon etmediniz mi?"

"Ne iki buçukta ne de başka bir zaman."

"Aha” diyen Polis Memuru Palk memnuniyetle bıyıklarının ucunu burdu.

"Peki, Bay Spenlow başka ne dedi?"

"Bay Spenlow ifadesinde kendisinden talep edildiği şekilde evinden üçü on geçe çıkıp
doğruca buraya geldiğini; ancak buraya vardığında kapıyı açan uşağın Miss Marple'ın 'evde
olmadığını' söylediğini belirtti."

"Bu kısım doğru” dedi Miss Marple. "Buraya gelmiş ama ben Kadınlar Derneği'nin
toplantısındaydım."

"Aha” dedi Polis Memuru Palk yeniden.

Miss Marple haykırdı. "Sakın bana, Bay Spenlow'dan kuşkulandığınızı söylemeyin,
müfettiş."

"Şu aşamada böyle bir şey söyleyemem, ama birinin -şu an için isim veremem- çok
kurnaz davranmaya çalışmış olduğu belli."

Miss Marple düşünüyordu. "Bay Spenlow mu?"

Miss Marple, Bay Spenlow'dan hoşlanıyordu. Ufak tefek, sıska bir adamdı,
konuşmalarında saygınlığın zirvesinde katı ve gelenekseldi. Küçük köye yerleşmesi aslında
çok tuhaf görünüyordu, kendisi açıkça tüm yaşamını şehirde geçirmiş biriydi. Miss Marple'a
bunun nedenini itiraf etmişti.

Şöyle demişti. "Küçük bir çocuk olduğum günlerden beri hep günün birinde taşrada
yaşamayı ve kendi bahçeme sahip olmayı düşlemişimdir. Her zaman çiçeklere karşı bir
tutkum vardı. Bildiğiniz gibi karımın bir çiçekçi dükkânı var. Zaten ona da ilk orada
rastladım."

Sıradan bir açıklama ama yine de bir romantizm sahnesi canlandırıyordu gözlerde.



Çiçeklerin ardında daha genç ve güzel bir Bayan Spenlow.

Ancak Bay Spenlow çiçekten hiç anlamıyordu. Tohumlar, çiçek budama, aşılama,
fidanlar, bahçe düzenlemesi hakkında hiçbir fikri yoktu. Yalnızca bir hayali vardı, bahçesinde
güzel kokan, rengârenk çiçekler dolu küçük bir villada yaşamak istiyordu. Bunun için sıklıkla,
neredeyse yalvararak bilgi almaya çalışmış ve Miss Marple’ın sorularına verdiği cevapları
küçük defterine not etmişti.

Sakin sessiz bir adamdı. Karısı cinayete kurban gidince, belki bu kişisel özelliği polisin
dikkatinin onun üzerinde yoğunlaşmasına neden olmuştu. Polis sabır ve azimle müteveffa
Bayan Spenlow hakkında oldukça fazla bilgi toplamıştı ve kısa bir süre içinde de tüm St.
Mary Mead bunların tamamından haberdar olmuştu.

Müteveffa Bayan Spenlow yaşamına büyük bir malikânede oda hizmetçisi olarak
başlamıştı. Bu işinden bahçıvan yardımcısıyla evlenmek için ayrılmış ve onunla birlikte
Londra'da bir çiçekçi dükkânı açmıştı. Dükkân zamanla gelişmiş ancak bahçıvan kısa bir
süre sonra hastalanıp ölmüştü.

Dul eş bu dükkânı büyük bir çabayla geliştirip büyütmüştü. Sonra bunu hatırı sayılır bir
fiyat karşılığında satmış ve ikinci evliliğini yapmıştı, kendisine miras kalan küçük, kuyumcu
dükkânını zorlukla yürüten Bay Spenlow ile. Bundan kısa bir süre sonra da bu dükkânı da
satmış ve St. Mary Mead'a yerleşmişlerdi.

Bayan Spenlow varlıklı bir kadındı. Çiçekçi dükkânından kazandığı paranın tamamını
değerlendirmişti... başarısının kaynağını soran tüm insanlara "ruhların rehberliğinde"
hareket ettiğini söylüyordu. Ve gaipten gelen sesler ona hatırı sayılır bir servet
kazandırmışlardı.

Tüm yatırımları başarılı olmuştu, hatta bazıları imrendirecek, nefes kesecek düzeyde.
Ancak, yine de, bunun sonucunda spiritüalizme olan inancı artacağı yerde, Bayan Spenlow
medyumlara ve ruh çağırma seanslarını tamamen bırakarak bir dönüş yapmış ve kendini
kısa bir süre için de olsa tüm kalbiyle değişik nefes tekniklerini temel alan Hint kökenli
ezoterik bir dine kaptırmıştı. Ancak, St.

Mary Mead'e gelmesiyle birlikte, bu kez de Ortodoks İngiliz kilisesine olan inancına geri
dönmüştü. Artık sık sık rahibin evini ziyaret ediyor ve kiliseye olan ziyaretlerini
aksatmıyordu.

Köy panayırlarından alışveriş yapıyor, yerel faaliyetlere katılıyor ve köydekilerle briç



oynuyordu.

Tekdüze, sıradan bir köy yaşamı. Ve sonra -birden- cinayet.

Polis Şefi Melchett, Müfettiş Slack'i çağırmıştı. Slack olumlu bir adamdı. Bir şeye karar
verdi mi bunda ısrar ederdi. Bu konuda da kendi görüşlerinin doğruluğundan emindi.
"Cinayeti işleyen kocası, efendim” dedi.

"Öyle mi diyorsunuz?"

"Kesinlikle eminim. Ona bakmanız bile yeterli. Tam bir suçlu tipi. En ufak keder ya da
tepki göstermedi. Eve döndüğünde onun ölmüş olduğunu biliyordu."

"Yani sence öyle olsa hiç değilse yıkılmış koca rolünü oynamayı denemez miydi?"

"Onun tipinde biri değil, efendim. Kendisinden fazlasıyla emin. Bazı erkekler numara
yapamazlar.

Fazlasıyla katı bir tip."

"Yaşamında başka bir kadın mı var? diye sordu Polis Şefi Melchett.

"Bu konuda herhangi bir ipucuna rastlamayı başaramadık. Tabii o çok yetenekli biri.
İpuçlarını ustalıkla gizleyebilir. Anladığım kadarıyla karısından bıkmıştı. Parayı aldı, bana
sorarsanız kadın insanın sabrını tüketen türden bir insandı, sürekli bir 'izm'e takılıp kalan bir
kadın, neyse.

Soğukkanlılıkla onu ortadan kaldırıp kendi başına huzurlu bir yaşam sürdürmeye karar
verdi."

"Evet, sanırım olay gerçekten de böyle olmuş olabilir."

"Böyle olduğuna inanabilirsiniz. Planlarını dikkatle yaptı. Bir telefon geldiğini iddia
ederek..."

Melchett sözünü kesti. "Telefon edildiği saptanamadı mı?"

"Hayır efendim. Bu da yalan söylemiş olabileceğini ya da telefonun herhangi bir telefon
kulübesinden edilmiş olması gerektiğini gösteriyor. Köyde yalnızca iki telefon kulübesi var,
biri istasyonda diğeriyse postanede. Postanedekinden telefon edilmiş olamaz. Bayan Blade
oraya giren herkesi görüyor. İstasyondan edilmiş olması mümkün. Tren istasyona öğleden



sonra iki yirmi yedide varıyor, o sırada istasyon epeyce kalabalık oluyor. Ama asıl önemli
nokta, adamın kendisinin Miss Marple tarafından aranmış olduğunu söylemesi ve bunun
kesinlikle doğru olmaması. Telefon onun evinden edilmemiş, Miss Marple ise o sırada
dernekteymiş."

"Kocanın özellikle evden uzaklaştırılmış olabileceği olasılığını atlamıyor musunuz,
müfettiş...

Bayan Spenlow'u öldürmek isteyen biri tarafından?"

"Genç Ted Gerard'ı düşünüyorsunuz, değil mi efendim? Onun üzerinde de durdum...
ancak bu noktada cinayet işlemesi için bir neden bulamadık. Onun bu cinayetten herhangi
bir çıkarı olamaz."

"Evet sağlam karakterli bir tip değil. Zimmetine para geçirme gibi karanlık bir geçmişi de
var."

"Onun doğru bir insan olduğunu söylemiyorum. Ama amirine gidip bu zimmet olayını itiraf
eden kendisiymiş. Böylece işverenlerinin de bu konudan haberi olmamış."

"Oxford tarikatından” dedi Melchett.

"Evet, efendim. İnancında bir dönüşüm geçirmiş, doğru şeyi yapma güdüsüyle, parayı
çaldığını itiraf etme yoluna gitmiştir. Sakın bunun bir kurnazlık, bir zekâ oyunu
olamayacağını söylediğimi düşünmeyin. Pekâlâ kendisinden kuşkulanıldığını anlamış ve
pişmanlıkla dürüst görünme yolunu seçmiş olması da mümkün."

"Çok kuşkucu bir insansınız, Slack” dedi Polis Şefi Melchett. "Bu arada, Miss Marple ile
konuştunuz mu?"

"Onun bu konuyla ne gibi bir bağlantısı olabilir, efendim?"

"Ah, hiç. Ama biliyorsunuz o bazı şeyleri duyar. Neden gidip onunla sohbet etmiyorsunuz?
O çok zeki yaşlı bir bayan."

Slack konuyu değiştirdi. "Size sormak istediğim bir şey vardı, efendim. Cinayete kurban
giden kadının hizmetçi olarak çalışmaya başladığı ilk yer, Sir Robert Abercrombie'nin eviydi.
Bir zamanlar büyük mücevher soygununun yapıldığı yer de orası zümrütler bir servet
değerinde.



Çalınanlar asla bulunamadı. Bunu biraz inceledim, soygun tam olarak Spenlow'un
karısının orada çalıştığı dönemde olmuş, gerçi o sıralarda henüz çok genç ve toy bir genç
kızmış. Onun böyle bir şeye bulaşmış olabileceğini düşünmezsiniz değil mi efendim?
Bildiğiniz gibi Spenlow da küçük, önemsiz kuyumculardan biriymiş, tam olarak çalınmış mal
alıp satacak bir tip."

Melchett başını salladı. "Bundan bir şey çıkacağını sanmam. O sıralar Spenlow'u
tanımıyormuş bile. O olayı anımsıyorum. Polis çevrelerinde ailenin oğlunun bu işe bulaşmış
olabileceği söyleniyordu -Jim Abercrombie- Sorumsuz, ailenin parasını har vurup harman
savuran bir gençti.

Boğazına kadar borca batmıştı - soygunun ardından borçların hepsi ödenmişti. O sıralar
bunları zengin yaşlı bir kadının ödediği söylenmişti, ama bilemiyorum -Yaşlı Abercrombie bu
konuda oldukça çekimser davrandı- polisi konunun dışında tutmaya çalışıyordu."

"Bu yalnızca bir düşünceydi, efendim” dedi.

Miss Marple, Müfettiş Slack'i, Polis Şefi Melchett tarafından gönderildiğini duyunca,
memnuniyetle karşıladı.

"Şey, gerçekten, Şef Melchet çok büyük nezaket göstermiş. Beni anımsadığını bile
sanmıyordum."

"Sizi çok iyi anımsıyor. Bana St. Mary Mead'de olup da sizin bilmediğiniz bir şeyin aslında
bilmeye bile değmez olduğunu söyledi."

"Ah! Çok nazik. Ama gerçekten de bu konuda pek bir bilgim yok. Cinayeti kastediyorum."

"Bu konuda neler konuşulduğunu biliyorsunuz ama."

"Ah, elbette, ama boş konuşmaları yinelemenin bir anlamı olmaz, öyle değil mi?"

Slack sevimli görünme çabası içinde, "Biliyorsunuz bu resmi bir soruşturma değil” dedi.
"Nasıl diyelim bu yalnızca aramızda kalacak bir sohbet."

"Yani gerçekten de insanların neler dediklerini öğrenmek istiyor musunuz? Doğru olsun
olmasın?"

"Evet."

"Neyse, şey, tabii çeşitli söylentiler ve spekülasyonlar var. Nasıl anlatayım bilemiyorum,



ama insanlar sanki iki bölüme ayrılmış gibiler. Bir grup cinayetin kocası tarafından
işlendiğine inanıyor.

Ölen ister kadın ister erkek olsun, bu gibi durumlarda kuşkulanılacak ilk insan daima
geride kalan eş olur, değil mi?"

"Olabilir” dedi müfettiş özenle.

"Biliyorsunuz işte, yakın çevre, ilişkiler. Çoğu kez de asıl üzerinde durulması gereken
nokta paradır. Duyduğuma göre varlıklı olan Bayan Spenlow imiş, bu yüzden bu ölümden
yararlanacak olan kişi de Bay Spenlow. Ne yazık ki, bu ahlaksız dünyada en acımasız
varsayımlar bile gerçek gibi algılanır."

"Gerçekten oldukça büyük bir servete konacak."

"Öyle. Bu açıdan bakılınca, onun karısını boğduktan sonra evden ayrılıp tarlaların
arasından geçerek benim evime gelmesi, beni sorup kendisine telefon ederek çağırdığımı
söylemesi, sonra evine geri dönüp yokluğu sırasında karısının öldürüldüğünü keşfetmesi -
ve tabii bu cinayetin bir hırsız ya da serseri tarafından işlenilmiş olduğunun düşünülmesini
umması- oldukça akla yakın görünüyor, değil mi?"

Müfettiş başıyla onayladı. "Evet, parasal durum açısından, ayrıca son zamanlarda
aralarının pek iyi olmadığı düşünülürse..."

Miss Marple müfettişin sözünü kesti. "Ama böyle bir şey yoktu ki."

"Bunu kesinlikle biliyor musunuz?"

"Eğer karıkocanın arası iyi değilse bunu herkes bilirdi. Hizmetçileri Gladys Brent... bunu
tüm köye yayardı."

Müfettiş yavaşça, "Bilmiyor da olabilir” dedi ve küçümser bir havada gülümsedi.

Miss Marple konuşmaya devam etti. "Ve farklı düşünen bir başka grup daha var. Ted
Gerald.

Yakışıklı genç bir adam. Korkarım insanlar güzel bir görünümden olması gerektiğinden
çok daha fazla etkilenmek eğilimindeler. Rahibin bir önceki yardımcısı örneğin... inanılmaz,
büyüleyici bir etkisi vardı! Tüm genç kızlar kiliseye geliyorlardı, hem sabah hem de akşam
duasına üstelik.



Birçok yaşlı kadın da kilise cemaatinin gün içindeki çalışmalarında alışılmadık kadar aktif
olmuşlardı, onun için örülen çoraplar ve şalları bir bilseniz. Zavallı genç adam açısından çok
utanç verici bir durumdu bu.”

"Neyse, nerede kalmıştık. Ah evet, o genç adam, Ted Gerald. Tabii ki onunla ilgili
söylentiler de var. Bayan Spenlow'u sık sık ziyaret etmeye geldiği biliniyor. Zaten Bayan
Spenlow'un kendisi de bana onun o... bildiğim kadarıyla Oxford Tarikatı denilen topluluktan
olduğunu söylemişti. Dini bir hareket bu. Sanırım bunlar oldukça inançlı ve çok ciddi kişiler
ve Bayan Spenlow da onlardan çok etkilenmişti."

Miss Marple derin bir soluk aldıktan sonra sözlerine devam etti. “Bu konunun gerisinde
bundan daha fazla bir şey olmadığından eminim, ama insanları biliyorsunuz işte. Birçok kişi
Bayan Spenlow'un bu genç adamdan büyülenmiş olduğundan ve ona büyük meblağlarda
borç para verdiğinden emin. Aslında bunda doğru olan bir taraf da var, genç adam cinayet
günü istasyonda görülmüş. Trende... iki yirmi yedide gelen trende. Bu durumda trenin diğer
tarafından inmesi, rayların ve makasların arasından geçip parmaklıkların üzerinden atlaması
yeterli olabilirdi, çalılıların arasında da kaybolabilirdi. Böylece istasyonun girişinden geçmesi
de gerekmezdi. Tabii bu durumda köye geldiğini de kimse görmezdi. Tabii insanlar Bayan
Spenlow'un üzerindeki giysilerin de oldukça tuhaf olduğunu düşünüyorlar."

"Tuhaf mı?"

"Bir kimono. Elbisesi yokmuş." Miss Marple kızardı. "Bu gibi şeyler, biliyorsunuz işte, bazı
insanlar açısından oldukça anlamlıdır."

"Peki ya sizce?"

"O, hayır, ben öyle düşünmüyorum, bence bu kesinlikle normal."

"Bunun normal olduğunu mu düşünüyorsunuz?"

"Bazı koşullarda evet." Miss Marple’ın bakışları soğuk ve düşünceliydi.

"Bu da bizim kocanın üzerinde durmamız için bir başka neden olarak ortaya çıkıyor:
Kıskançlık” dedi Müfettiş Slack.

"Oh, hayır, Bay Spenlow asla kıskançlık eğilimi olan olayları fark eden, kuşkulanan tipte
biri değildi. Eğer karısı onu terk etse ve iğnedenliğe bir not bırakmış olsa, onun böyle bir
şeyden ancak o zaman haberi olur, çok şaşırırdı."



Müfettiş Slack, Miss Marple’ın anlamlı bakışları karşısında şaşkına dönmüştü. Bütün bu
konuşmalarda kendisinin anlayamadığı bir şey ima edilmek istendiğinin farkındaydı. Miss
Marple bu kez de vurgulayarak sordu.

"Bir ipucuna rastlayamadınız mı, müfettiş, olay yerinde?"

"Günümüzde suçlular parmak izi ya da sigara izmariti gibi deliller bırakmıyorlar, Miss
Marple."

"Ama bu kanımca” diye önerdi Miss Marple. "Eski moda bir cinayet..."

Slack birden heyecanla sordu. "Şimdi bununla ne demek istediniz?"

Miss Marple ağır, temkinli sözcüklerle açıkladı. "Sanırım, Polis Memuru Palk'ın size bu
konuda yardımcı olabileceğinin farkındasınız. O nasıl derler -cinayet mahalline- giden ilk
kişiydi."

Bay Spenlow şezlongda oturuyordu. Huzursuz, şaşkın görünüyordu. İncecik sesiyle,
"Tabii bu yalnızca bir kuruntu da olabilir” dedi. "İşitme yeteneğim artık eskisi kadar iyi değil.
Ama sanırım açıkça arkamdan genç bir delikanlının öyle seslendiğini duydum: 'Hey, Dr.
Crippen, nerede saklanıyor?' Herhalde... o çocuk bana bu konudaki düşüncesini iletmeye
çalışıyordu karımı öldürdüğümü düşünüyordu."

Miss Marple nazik ancak sıkıntılı bir ifadeyle onayladı. "Hiç kuşkusuz uyandırmak istediği
etki buydu."

"Peki ama genç bir çocuğun kafasına böyle bir düşünce nasıl girmiş olabilir?"

Miss Marple hafifçe öksürdü. "Büyük olasılıkla büyüklerin konuşmalarını duymuştur."

"Yani... yani siz de diğer insanların böyle düşündükleri kanısında mısınız gerçekten?"

"St. Mary Mead'deki insanların yaklaşık olarak yarısı."

"Ama -saygıdeğer bayan- nasıl olur da böyle bir fikre saplanıp kalabilirler ki? Karıma
gerçekten bağlıydım. Gerçi taşrada yaşamayı benim umduğum kadar benimseyememişti,
ama insanların her konuda uyuşabileceklerini beklemek de fazla iyimserlik olmaz mı. İnanın
bana yokluğunun acısını fazlasıyla hissediyorum."

"Büyük olasılıkla. Ama size bunu söylediğim için beni bağışlayın, ama dışarıdan öyle
görünmüyor."



Bay Spenlow ince cüssesini dikleştirdi. "Saygıdeğer bayan, bakın, uzun yıllar önce Çinli
bir filozof hakkında bir şeyler okumuştum, adam sevgili karısını kaybettikten sonra da her
zamanki gibi soğukkanlılıkla caddedeki bir gonga vurmaya devam etmişti -sanırım bu
Çinlilere özgü, geleneksel eğlence şekli- şehirdeki insanlar onun bu metanetine hayran
kalmışlardı."

"Ama” dedi Miss Marple. "St. Mary Mead'deki insanların tepkileri oldukça farklı. Çin
felsefesi onlarla bağdaşmıyor."

"Ama siz anlıyorsunuz değil mi?"

Miss Marple başıyla onayladı. "Henry Amca'm” diye açıkladı. "Akıl almayacak derecede
kontrollü bir adamdı. Tek felsefesi 'asla duygularını gösterme,' idi. Ayrıca çiçekleri de çok
severdi."

"Düşünüyordum da” dedi Bay Spenlow hevesli görünmeye çalışarak. "Belki de evin batı
tarafına bir pergola yaptırırım. Pembe güller ve belki de mor salkımlar dikerim. Ayrıca
beyaz yıldız şeklinde bir çiçek daha vardı, ismini şimdi anımsayamıyorum ama."

Miss Marple üç yaşındaki küçük yeğeniyle konuştuğu tonda, "Burada resimli çok hoş bir
bitki katalogum var” dedi. "Belki de bakmak isterseniz. Benim köye kadar gitmem
gerekiyor."

Bay Spenlow'u elinde katalogla bahçede bırakan Miss Marple hemen üst kattaki odasına
koştu, hızla bir elbiseyi kahverengi bir paket kâğıdına sarıp evden ayrıldı ve telaşlı
adımlarla köyün postanesine doğru ilerledi. Terzilik yapan Miss Politt postanenin üst
katındaki odalardan birinde yaşıyordu.

Ama Miss Marple hemen kapıdan girip merdivenlerden yukarı çıkmadı. Saat neredeyse
iki buçuktu, yaklaşık bir dakikalık bir gecikmeyle postanenin önünde Much Benham'a giden
otobüs durdu. Bu St. Mary Mead'de günün en önemli olaylarından biriydi. Postanede
çalışan kadın elinde paketlerle dışarı koştu. Bu paketler onun bu dükkândaki işinin bir
parçasıydı, çünkü bu postaneden aynı zamanda şekerleme, ucuz kitaplar ve oyuncak da
satın alabiliyordunuz. Miss Marple dört dakika kadar postanede yalnız kaldı. Ancak
postanede çalışan kadın geri dönünce Miss Marple yukarı çıkarak Miss Politt'e gri krep
elbisesinin artık eskidiğini ve eğer mümkünse birkaç değişiklik yaparak daha yeni bir şekil
vermek istediğini söyledi. Miss Politt elinden geleni yapacağını belirtti.

Polis Şefi Melchett'e, Miss Marple'ın kendisiyle görüşmek istediği söylendiğinde çok



şaşırdı. Miss Marple içeri özürler dileyerek mahcubiyet içinde girdi.

"Çok affedersiniz -sizi rahatsız ettiğim için gerçekten çok üzgünüm- çok meşgul
olduğunuzu biliyorum, ama siz her zaman o kadar nazik ve anlayışlı davranırsınız ki Müfettiş
Slack yerine doğrudan size başvurmamın daha doğru olacağını düşündüm. İlk olarak
belirtmek isterim ki, hiçbir şekilde Polis Memuru Palk'a bir zararım dokunmasını istemem.
Açıkça söylemek gerekirse, onun hiçbir şeyi ellememiş olduğunu umuyorum."

Polis Şefi Melchett biraz şaşırmıştı. "Palk mı?" diye sordu. St. Mary Mead'deki polis
memurumuzdan söz ediyorsunuz değil mi? Ne yapmış?"

"Biliyorsunuz, bir topluiğne konusu var. Ceketine takmıştı. O sırada onu, Bayan
Spenlow'un evinde bulmuş olabileceği aklıma takılmıştı da."

"Evet, evet doğru. Peki, ama topluiğnenin bu olayla ne ilgisi var? Gerçekten de bu iğneyi
Bayan Spenlow'un cesedinin hemen yanında bulmuştu. Buraya gelip ertesi sabah Slack'e de
bundan söz etti, hatta sanırım iğneyi de ona verdi. Tabii ki hiçbir şeyi ellemedi, öyle de
olması gerekirdi, ama bir iğne nedir ki? Bu yalnızca sıradan bir topluiğneydi. Her kadının
kullandığı türden."

"Oh hayır, Polis Şefi Melchett işte bu konuda yanılıyorsunuz. Bir erkeğin gözüyle bu
sıradan bir iğne olabilir, ama gerçekte hiç de öyle değildi. Bu özel bir iğneydi, çok ince uzun,
genellikle terzilerin kullandığı, kutuyla satın almanız gereken türden bir iğneydi."

Melchett gözlerini Miss Marple'a dikti, gözünde hafif bir algılama parıltısı belirdi. Miss
Marple başını birçok kez coşkuyla salladı.

"Evet, tabii. Her şey benim açımdan o kadar ortada ki. Üzerinde kimonosu vardı, çünkü
yeni elbisesini prova ettirecekti, ön odaya geçti, Miss Politt ölçülerle ilgili bir şeyler
söyleyerek mezurayı boynuna doladı -artık tek yapması gereken mezurayı çaprazlayıp iyice
sıkmaktı- Bunun çok kolay olduğunu duymuştum. Ve sonra da, tabii, dışarı çıkıp kapıyı
çaldı ve biri gelene kadar orada öylesine, kapıyı çalarak bekledi. Ancak bu iğne onun zaten
eve girmiş olduğunu gösteriyor."

"Yani Spenlow'a telefon eden de Miss Politt miydi?"

"Evet. Evet, saat tam iki buçukta postaneden, otobüs gelip postane boşaldığında."

Polis Şefi Melchett, "Ama sevgili Miss Marple, neden?" diye sordu. "Neden, Tanrı
aşkına? Benden nedeni olmayan bir cinayete inanmamı mı bekliyorsunuz?"



"Bakın, Polis Şefi Melchett, biliyor musunuz ki tüm duyduklarımdan sonra bu cinayetin
nedenlerinin çok geçmiş tarihlerde yattığını düşünüyorum. Bu bana iki kuzenimi, Anthony ve
Gordon'u anımsattı. Anthony ne yaparsa yapsın sonuç hep doğru olurdu, zavallı Gordon ise
durum bunun tam tersiydi. Yarış atları birden sakatlanır, hisse senetleri değer kaybeder,
arsaların fiyatı düşerdi. Bana sorarsanız bu iki kadın için de bir zamanlar aynı şey söz
konusu olmuştu."

"Aynı şey mi? Hangi konuda?"

"Mücevher hırsızlığında. Bu çok uzun bir zaman önceydi. Söz konusu olanın olağanüstü
değerde zümrütler olduğunu duydum. Leydinin oda hizmetçisi ve orta hizmetçisi. Bir konu hiç
açıklığa kavuşmadı, nasıl bir orta hizmetçisinin bahçıvanla evlendikten sonra çiçek
mağazası açacak kadar parası olabiliyordu?

"Bunun tek cevabı olabilirdi, bu onun payıydı... ganimetten hissesine düşen pay, sanırım
bunun doğru ifadesi bu. Elini neye atarsa başarıya ulaşıyordu. Para parayı getirmişti.
Diğeriyse, yani leydinin oda hizmetçisi, şanssız biriydi. Sonuçta bata çıka ancak St. Mary
Mead'de bir köy terzisi olabilmişti. Sonra yeniden karşılaştılar. Sanırım başlangıçta her şey
yolundaydı ta ki Bay Ted Gerard sahneye çıkana dek.

"Aslında Bayan Spenlow yaptıklarından dolayı vicdan azabı çekiyordu ve duygusal
açıdan aşırı dindar olma eğiliminde biriydi. Bu genç adam hiç kuşkusuz onu "itiraf etmeye"
ve "nedamet getirip suçlarından aklanmaya" zorladı ve onun da bunu yapma eğiliminde
olduğundan neredeyse eminim.

Buna karşın Miss Politt bu konuya böyle bakmıyordu. Onun tek düşüncesi yıllarca önce
işledikleri bir suç yüzünden hapsi boylayabilecekleriydi. Böylece buna bir son vermesi
gerektiğine karar verdi. Korkarım o zaten, sizin de bildiğiniz gibi, kötü, içi nefret dolu bir
kadındı. Zarif, biraz aptal Bay Spenlow, onun yerine asılacak olsaydı en ufak bir pişmanlık
bile duymayacağından, kılını bile kıpırdatmayacağından eminim."

Polis Şefi Melchett ağır ağır, "Biz -şey- bu varsayımınızı bir noktaya kadar -tetkik edip-
doğrulayabiliriz” dedi. "Miss Politt'in Abercrombielerdeki hizmetçi kızla aynı kişi olduğunu
saptayabiliriz, ama... sonrası..."

Miss Marple hemen söze girerek onu rahatlattı. "Bunun sizin için zor olacağını sanmam.
O gerçek yüzüne vurulduğunda hemen teslim olacak tipte bir kadın. Ve bakın işte, onun
mezurası da burada.



Bunu ben -şey- dün, provaya gittiğimde almıştım. Olmadığını fark edince polisin aldığını
zannedecektir bakın, o çok cahil bir kadın, bunun bir şekilde cinayeti onu işlediğinin delili
olabileceğini düşünecektir."

Miss Marple cesaret verircesine Polis Şefi Melchett'e gülümsedi.

"Sorun çıkmayacağından emin olabilirsiniz." Bunları söylediği sıradaki ses tonu aynen
teyzesinin ona bir zamanlar Sandhurst'e giriş sınavında başarılı olacağını söylediği zamanki
ikna edici ses tonuyla aynıydı.

Ve gerçekten de başarmıştı.



Kâhya Kadın

"Evet” diye sordu Dr. Haydock, hastasına. "Bugün nasılsınız?"

Miss Marple başını yastıktan kaldırmadan hafifçe gülümseyerek, "Sanırım şimdi çok
daha iyiyim” dedi. "Ama kendimi son derece bezgin hissediyorum. İçimde sanki ölsem çok
daha iyi olurmuş gibi bir his var. Zaten artık genç de değilim. Kimsenin bana ihtiyacı yok ve
kimse de beni istemiyor."

Dr. Haydock her zamanki haşin tavrıyla sözünü kesti.

"Evet, evet, bu tür griplerin tipik yan etkisi. Tek yapmanız gereken sizi güçlendirecek
dikkatinizi dağıtacak bir şeyler bulmak. Zihinsel bir tonik."

Miss Marple iç çekti ve başını salladı.

"Ve ayrıca” diye ekledi Dr. Haydock. "Bunun ilacını da yanımda getirdim."

Yatağa doğru uzun bir mektup zarfı uzattı.

"Tam size göre bir şey. Sizin çizginizde bir tür bilmece."

"Bir bilmece mi?" Miss Marple ilgilenmiş gibiydi.

"Benim ufak bir edebi denemem” diye açıkladı doktor hafifçe kızararak. '"O dedi.' Bu
dedi. 'Kız düşündü.' Ve bunun gibi. Tüm bunlardan gerçek bir öykü oluşturmayı denedim.
Öykünün kurgusu ise tamamen gerçek."

"Peki o zaman neden bilmece diyorsunuz?" diye Miss Marple sordu.

Doktor Haydock gülümsedi.

"Çünkü çözümü tamamen size bağlı. Sizin her zaman ifade ettiğiniz kadar akıllı olup
olmadığınızı görmek istiyorum."

Bu açıklamanın ardından Doktor Haydock oradan ayrıldı. Miss Marple elle yazılmış
notları alarak okumaya başladı.



"Peki ama gelin nerede?" diye sordu Miss Harmon heyecanla.

Bütün köy Harry Laxton'un yurtdışından yanında getirdiği zengin ve güzel kadını merak
ediyordu.

Bu, genç haylaz çapkının, Harry'nin bu kez de şansının yaver gittiğine ilişkin genel bir kanı
vardı.

Zaten ona karşı her zaman, herkes hoşgörülü davranırdı. Hatta onun sapanını
dikkatsizce kullanmasının kurbanı olan pencere camlarının sahipleri bile Harry'nin pişmanlık
içinde özür dilemesi karşısında boşuna öfkelenmiş olduklarını düşünürlerdi. Harry camları
kırmış, meyve bahçelerini soymuş, tavşanları kaçırmış, daha sonraları büyük borçlar
yapmış, yörenin tütün mamulleri satıcısının kızıyla ilişkiye girmiş, bu ilişkiyi bitirmiş ve
Afrika'ya kaçırılmıştı, ama ardından hakkında -genelde yaşlı dullardan ve yaşlı evde kalmış
kızlardan oluşan köy toplumunda-yine hoşgörüyle şöyle mırıldanılmıştı. "Nihayet! Ergenlik
çılgınlıkları! Artık sakinleşir."

Ve sorumsuz genç sonuçta geri dönmüştü hem de... ıstırap içinde perişan değil, zaferle!

Söylendiğine göre Harry Laxton'un "işleri yolundaydı." Kendini toparlamıştı, çok çalışmış
ve sonuçta hatırı sayılır bir servetin sahibi olan genç bir İngiliz-Fransız meleziyle karşılaşmış
ve onunla mutlu bir beraberlik kurmayı başarmıştı.

Harry aslında Londra'da da yaşayabilir ya da moda av partilerinin düzenlendiği yörelerden
birinde bir ev satın alabilirdi, ama kendi yuvasına dönmeyi yeğlemişti. Ve burada da son
derece romantik bir şekilde, bir zamanlar çocukluğunun geçtiği müştemilatın bulunduğu yıkık
malikâneyi satın almıştı. Kingsdean Malikânesi yaklaşık yetmiş yıldır kullanılmamaktaydı.
Yıkık döküktü, giderek harabeye dönmüştü. Yaşlı kâhya ve karısı evin yaşanabilir tek
kısmında yaşıyorlardı. Burası geniş, büyük, albenisiz, kimsenin ilgilenmediği, bakımsız bir
malikâneydi, bahçelerini yabani bitkiler kaplamış, ağaçların arasına gömülmüş, büyülü cadı
konaklarına benzer bir hal almıştı.

Küçük, sevimli, iddiasız bir yapı olan müştemilat binası ise uzun yıllar boyunca Binbaşı
Laxton'a, yani Harry'nin babasına kiralanmıştı. Harry küçük bir çocukken Kingsdean
Malikânesi’nde aylak aylak dolaşmış, buranın karmaşık bahçelerinin, korusunun her milimini
öğrenmişti, ayrıca eski evin de onun için bambaşka bir çekiciliği vardı.

Binbaşı Laxton birkaç yıl önce ölmüştü, dolayısıyla Harry'nin geri dönmek için artık bir
nedeninin de kalmadığı düşünülmekteydi özellikle de gençlik yıllarının geçtiği eve gelin



getireceği kimsenin aklına bile gelmemişti. Yıkık, harabe Kingsdean Malikânesi elden
geçirildi. Bir inşaatçı ve mimar ordusu buraya doluştu ve bu yalnızca büyük bir servetin
sağlayabileceği -akıl almayacak kadar kısa bir sürede- ev yeniden ağaçların arasından tüm
beyazlığı ve ihtişamıyla ortaya çıktı.

Bunu bir bahçıvanlar ordusu ve ardından da mobilya şirketlerinin kamyonları izledi. Artık
ev hazırdı. Uşaklar da gelmişlerdi. En sonunda muhteşem bir limuzin Harry ve Bayan
Harry'yi evin ön kapısında indirdi.

Köy halkı merak içindeydi, köyün en büyük evinin sahibi olan ve kendini köy sosyetesinin
önde gelen kişisi olarak gören Bayan Price köy halkına davetiyeler göndererek "geline hoş
geldin" partisi düzenledi.

Bu köy için büyük bir olaydı. Kadınlardan birçoğu davet için yeni giysiler aldılar. Herkes
heyecan içindeydi, merak ediyor ve bir an önce bu masal perisiyle tanışmak için
sabırsızlanıyordu. Herkesin dilinde bunun bir peri masalı olduğu vardı.

Güneş yanığı, canlı kanlı evde kalmış bir kız olan Miss Harmon itişe kakışa kalabalık
salona girmeye çalışırken çevresini soru yağmuruna tutmadan edemiyordu. Ufak tefek, ince,
ekşimiş suratlı bir kız kurusu olan Miss Brent ise heyecan içinde onu bilgilendirmeye
çalışıyordu.

"Ah, dostum, o gerçekten büyüleyici, çok hoş. Öylesine nazik ki. Ve öylesine genç. İnsan
böyle her şeye sahip birini karşısında görünce kıskanmadan edemiyor. Güzellik, para,
terbiye, hepsi en üst düzeyde, kızda sıradan olan hiçbir şey yok, üstelik sevgili Harry de
ona o kadar bağlı ki."

"Dur bakalım” dedi Miss Harmon. "Dereyi görmeden paçaları sıvamamak gerek."

Miss Brent'in burnu heyecanla titredi. "Ah, dostum, siz gerçekten de inanıyor musunuz
ki..."

"Hepimiz Harry' nin nasıl biri olduğunu biliyoruz” dedi Miss Harmon.

"Geçmişte nasıl olduğunu biliyoruz. Ama şimdi..."

"Ah” dedi Miss Harmon. "Erkekler hep aynıdır. Yedisinde neyse, yetmişinde de odur.
Onları tanırım."

"Tanrım, yüce Tanrım! Zavallı kızcağız!" Miss Brent çok daha heyecanlı görünüyordu.



"Evet, gerçekten de onun yüzünden sorun yaşayabileceğini sanıyorum. Birinin gerçekten de
onu uyarması gerek. Acaba eski maceralarını duydu mu?"

"Bence bu konuda hiçbir şey bilmediğini düşünmek biraz insafsızlık olur” dedi Miss Brent.

"Özellikle de köyde bir tek eczane olduğu dikkate alınırsa."

Nede olsa bir zamanların tütün mamulleri satıcısının kızı olan -eski nişanlı- şimdi köyün
tek eczacısıyla evlenmişti.

"Bayan Laxton, Much Benham'daki Boot'tan alışveriş etse çok daha iyi olur” dedi Miss
Brent.

"Bence”diye söze karıştı Miss Harmon. "Harry Laxton, ona bunu zaten önermiştir."

Birbirlerine anlamlı şekilde baktılar.

"Ama bana kalırsa” dedi Miss Harmon. "O bunu bilmeli."

"Canavarlar!" dedi Clarice Vane öfkeyle amcası Dr. Haydock'a.

Adam, ona merakla baktı. Clarice uzun boylu, ince, esmer bir kızdı, güzel, sıcakkanlı, iyi
kalpli ve fevri biriydi. Kızgınlıktan parlayan büyük kahverengi gözlerini açarak, "Bu
yaratıklar” dedi.

"Sürekli söyleniyorlar, bir şeyler ima ediyorlar."

"Harry Laxton hakkında mı?"

"Evet, onun tütüncünün kızıyla olan ilişkisi hakkında."

"Ah, o mu!"Doktor omuzlarını silkti. "Birçok genç erkeğin bu türden ilişkileri olmuştur. "

"Elbette ki olur. Ve biter gider. Peki, ama hâlâ ısrarla bundan bahsetmenin ne anlamı
var? Üstelik de bunca yıl sonra. Bu arı kovanına çomak sokmaktan farksız."

"Yavrum, sen bu konuda böyle hissediyor olabilirsin. Ama biliyorsun işte, buradakilerin
konuşacak o kadar az şeyleri var ki, ben de onların geçmiş skandalları deşmek eğilimine
gireceklerinden korkmuyor değilim. Bu arada bunun seni neden bu kadar rahatsız ettiğini de
bilmek isterdim."

Clarice Vane dudağını ısırdı ve kızardı. Merak uyandıracak kadar boğuk, gizemli bir



sesle, "Onlar” dedi. "O kadar mutlu görünüyorlar ki. Laxtonlar’ı kastediyorum. Gençler ve
birbirlerine âşıklar, her şey onlar için pespembe. Onların, imalı sözcükler, dedikodular,
kinayeler ve genel anlamda basit davranışlarla bu mutluluklarının bozulacağı düşüncesinden
bile nefret ediyorum."

"Hımm. Anlıyorum."

Clarice ekledi. "Biraz önce onunla konuştum. O kadar mutlu, neşeli ve coşku dolu ki...
evet, hatta kalbinin sahibini bulmuş olmaktan ve Kingsdean’i yeniden yaptırmış olmaktan
dolayı heyecan içinde... Aynen küçük bir çocuk gibi seviniyor. Karısına gelince... onun
yaşamında şimdiye dek kötü giden bir şey olduğunu hiç sanmıyorum. Her zaman istediği her
şeye sahip olmuş. Onu gördün. Hakkında ne düşünüyorsun?"

Doktor hemen cevap vermedi. Başka insanlar için Louise Laxton gıptayla bakılacak bir
insan olabilirdi. Servetin şımarttığı biri. Ağzında gümüş kaşıkla doğmuş biri. Ama kıza
bakmak ona yalnızca yıllar önce duyduğu popüler bir şarkıyı anımsatmıştı.

Zavallı küçük zengin kız...

"Off!" Bu bir rahatlama iç çekişiydi.

Harry, karısına neşeyle baktı. Partiden geri dönüyorlardı.

"Sevgilim, ne kadar korkunç bir partiydi” dedi Bayan Laxton.

Harry güldü. "Evet, gerçekten korkunçtu. Ama biliyor musun, hayatım, bunun olması
gerekiyordu.

Bütün bu yaşlı teyzeler çocukluğumu bilirler. Eğer seni yakından inceleme fırsatı
bulmasalardı hepsi çok büyük hayal kırıklığı yaşarlardı."

Louise suratını astı. "Onları sık sık görmemiz mi gerekiyor?"

"Nasıl yani? Elbette, hayır. Gelecekler ve kendilerini tanıtacakları resmi ziyaretler
yapacaklar ve sen de ziyaretlerine karşılık vereceksin, ondan sonra da artık onlarla
ilgilenmene gerek bile kalmayacak. Kendi arkadaşlarını arayabilir ya da istediğini
yapabilirsin."

Louise bir ya da iki dakika sonra sordu. "Burada birlikte eğlenilecek kimse yok mu?"

"Ah, tabii var. Biliyorsun burada av kulübü var. Gerçi onları da biraz boş bulabilirsin ama.



Genelde tek ilgilendikleri çiçek soğanları, köpekler ve atlar. Tabii ata da binebilirsin. Bundan
hoşlanacaksın.

Orada, Eglinton'da senin muhakkak görmeni istediğim bir at var. Güzel bir hayvan,
mükemmel şekilde eğitilmiş, aksi değil ama çok canlı."

Araba Kingsdean Malikânesi' nin kapısından içeri girmek için yavaşladı. Harry direksiyonu
hızla kırdı ve böylece birden yolun ortasında arabanın önüne çıkan acayip iri bir cüsseye
çarpmayı son anda engelleyebildi. Kadın orada durmuş, yumruğunu sallıyor, arkalarından
bağırıyordu.

Louise, Harry'nin koluna sarıldı.

"Bu da kim... bu korkunç ihtiyar kadın?"

Harry'nin yüzü asılmıştı. "Bu ihtiyar Murgatroyd. O ve kocası eski evin kâhyalarıydılar.
Yaklaşık otuz yıl burada yaşadılar."

"Neden arkandan yumruğunu salladı ki?"

Harry'nin yüzü kızardı.

"Şey... o, neyse, o evin yıkılmasına karşı çıktı. Tabii böylece işini de kaybetti. Kocası iki
yıl önce öldü. Adamın ölümünden sonra onun tuhaflaştığını söylüyorlar."

"Şey... yani şimdi o... aç mı kaldı?"

Louise'in düşünceleri biraz muğlak ve bir anlamda aşırı duygusaldı. Zenginlik gerçeklerle
yüzleşmeyi engelliyordu.

Harry sinirlenmişti.

"Aman Tanrım, Louise, ne diyorsun sen? Bu nasıl fikir böyle! Onu emekli ettim, hem de -
oldukça dolgun- bir gelir sağlayarak. Yeni bir ev ayarladım, her şeyi düzenledim."

Louise şaşkınlık içinde sordu.

"O zaman derdi ne?"

Harry kaşlarını çattı, yüzünde düşünceli bir ifade belirdi.



"Ah, nereden bilebilirim ki? Delilik! Bu evi seviyordu."

"Ama burası bir harabeydi, değil mi?"

"Tabii ki öyleydi... duvarları yıkılmak üzereydi, tavanı çökmüştü, güvenliği kalmamıştı.
Ama sanırım onun için yine de bir şeyler ifade ediyordu. Burada çok uzun zaman kaldı. Ah,
nereden bileyim. Sanırım ihtiyar aklını kaçırmış, hepsi bu."

Louise tereddütle, "Sanırım -o- bize beddua etti” dedi. "Ah, Harry, keşke bunu
yapmasaydı."

Louise yeni evinin bu kaçık ihtiyar kadının kötü niyetli cüssesiyle lanetlendiği ve
zehirlendiği inancındaydı. Arabaya bindiğinde, atla dolaştığında, köpeklerle dolaşmaya
çıktığında, daima aynı korkunç figür onu bekliyor oluyordu. Kadın demir grisi birkaç tutam
saçının üzerine iyice indirdiği eski püskü şapkasıyla bir köşeye çömelip oturuyor, sürekli
beddualar ediyordu.

Louise de artık Harry' nin haklı olabileceğine inanmaya başlamıştı... yaşlı kadın kaçığın
tekiydi.

Yine de bu durumu kolaylaştırmıyordu. Bayan Murgatroyd asla tam olarak eve kadar
gelmiyor ya da herhangi bir şekilde açıktan açığa tehdit etmiyor ya da şiddet
uygulamıyordu. Çömelmiş haliyle daima parmaklıkların dışında kalıyordu. Polise ihbar
etmenin de hiçbir yararı yoktu, ayrıca zaten Harry Laxton da böyle bir girişime temelde
karşıydı. Bunun yaşlı moruğa karşı genel bir sempatinin oluşmasına yol açacağını
düşünüyordu. O bu konuyu Louise'e oranla hafife alıyordu.

"Onun için hiç endişelenme, hayatım. Nasıl olsa bu aptal beddua oyununa çok yakında
son verecektir. Belki de yalnızca kendini deniyordun"

"Öyle değil, Harry! O... o bizden nefret ediyor. Bunu hissedebiliyorum. O... o bizi
lanetliyor."

"O bir cadı değil, hayatım, her ne kadar öyle görünüyorsa da değil. Bütün bunların
sinirlerini bozmasına izin vermemelisin."

Louise sustu. Taşınmanın ilk heyecanı da geçtikten sonra kendini son derece yalnız ve
boşlukta hissediyordu. Londra ve Riviera'da yaşamaya alışıktı. İngiliz taşra yaşantısını
bilmiyor ve ayrıca bundan hoşlanmıyordu da. Sonuçta çiçek toplamak dışında bahçe
işlerinden de anlamıyordu.



Köpeklerden hoşlanmıyordu. Rastladığı komşularından sıkılıyordu. Tek hoşlandığı bazen
Harry ile, ama çoğu kez de onun malikânede işi olduğunda yalnız at binmekti. Ormanlık
alanlarda, çayırlarda dolaşıyor, Harry'nin onun için aldığı muhteşem atın tempolu
adımlarının zevkini çıkarıyordu. Ama kestane renkli seçkin bir küheylan olan Prince Hall bile
hanımını kötü niyetli ihtiyar kadının çömelmiş cüssesinin önünden geçirirken ürküyor ve
homurdanıyordu.

Günün birinde Louise cesaretini topladı, her şeyi göze aldı ve yürüyüşe çıktı. Bayan
Murgatroyd'un önünden onu görmezden gelerek geçti, ama sonra birden geri dönerek
doğruca onun üzerine gitti.

Nefes nefese, "Ne oluyor?" diye sordu. "Sorun ne? Ne istiyorsunuz?"

Yaşlı kadın, ona göz kırptı. Şeytansı, çingene gibi esmer yüzlü, tutam tutam dökülen
demir grisi saçları ve kuşkuyla bakan şişkin gözleri vardı. Louise bir an onun ayyaş olup
olmadığını merak etti.

Kadın mızmız, şikâyetçi, ama aynı zamanda tehditkâr bir tonda konuşuyordu. "Ne
istediğimi mi soruyorsunuz? Ne olabilir ki! Benden alınanı elbette. Beni Kingsdean
Malikânesi'nden dışarı kim attı? Burada yaşıyordum, çocukluğum, gençliğim, evliliğim hep
burada geçti, yaklaşık kırk yıl.

Beni buradan göndermek yapılabilecek en büyük kötülüktü ve bu kötülük sana ve ona
yalnızca mutsuzluk ve kötü şans getirecek."

Louise, "Ama size güzel bir ev verildi..."

Kadın haykırarak sözünü kesti. Yaşlı kadının kolları havaya kalktı. Çığlık atmaya,
bağırmaya başladı. "Bunun benim için iyi olan tarafı ne? Benim tek isteğim kendi yerim ve
yıllarca karşısında oturduğum kendi ocağım. Sana ve ona gelince, göreceksiniz bakın, size
söylüyorum, bu yeni güzel evinizde asla mutluluğu bulamayacaksınız. Kara lanet üzerinizde
olacak. Kötülük sizi bekliyor.

Keder, acı, ölüm ve benim lanetim. Dilerim o güzel yüzünüz çöküp mahvolur."

Louise arkasını döndü ve sendeleyerek koşmaya başladı. “Tek düşüncesi vardı. Buradan
gitmeliyim. Bu evi satmalıyız. Buradan uzaklaşmalıyız…”

O an için bu çözüm ona kolay görünüyordu. Ancak Harry'nin bu konudaki tavizsiz
anlayışsızlığı onu geri adım atmaya mecbur bıraktı. Harry bağırdı: "Burayı terk etmek mi?



Evi satmak mı?

Yalnızca kaçık bir ihtiyarın tehditlerinden dolayı mı? Çıldırmış olmalısın."

"Hayır, çıldırmış filan değilim. Ama o... o beni korkutuyor, biliyorum bir şey olacak."

Harry Laxton kızgın, haşin bir tavırla cevap verdi. "Bayan Murgatroyd'u bana bırak. Ben,
onu hallederim."

Clarice Vane ile genç Bayan Laxton arasında bir dostluk başlamıştı. Her ne kadar
karakterleri ve zevkleri farklı olsa da yaklaşık aynı yaştaydılar. Louise, Clarice'in yanında
kendini güvende hissediyordu. Clarice öylesine güven uyandırıcı, öylesine kendinden emindi
ki. Louise, ona Bayan Murgatroyd ve tehditlerinden bahsettiğinde Clarice konuyu ürkütücü
olmaktan çok daha fazla can sıkıcı, sinirlendirici buldu.

"Bu çok aptalca bir şey... olacak şey değil” dedi. "Gerçekten de senin açından çok
rahatsız edici."

"Biliyor musun Clarice, ben... bazen çok korkuyorum. Kalbim delicesine çarpıyor."

"Saçmalık, böylesine aptalca bir şeyin seni yıpratmasına izin vermemelisin. Yakında
yorulup vazgeçecektir."

Louise bir iki dakika için bir şey söylemeden sessiz kaldı. Clarice sordu. "Ne oldu, sorun
ne?"

Louise bir an sustu sonra, sonra panik içinde cevap verdi. "Bu yerden nefret ediyorum.
Burada olmaktan nefret ediyorum. Ormanlardan ve bu evden, gecenin sessizliğinden,
baykuşların çıkardıkları ürpertici seslerden. Ah, insanlarından, her şeyden."

"İnsanlardan mı? Hangi insanlardan?"

"Bu köy halkından. Sürekli başkalarının yaşamına burnunu sokan, insanı gözetleyen,
dedikodu yapan kız kurularından."

Clarice sert bir tonda sordu. "Ne diyorlar ki?"

"Bilmiyorum. Belirgin bir şey yok. Ama hasta beyinleri olduğu da bir gerçek. Onlarla
konuştuğunda hiçbirine güvenemeyeceğini hissediyorsun... hiç, ama hiçbirine."

"Unut onları” dedi Clarice haşin bir şekilde. "Gevezelikten başka yapacakları bir şey yok.



Zaten söyledikleri birçok şeyi de kafalarından uyduruyorlar."

Louise, "Buraya hiç gelmemiş olmayı dilerdim” dedi. "Ama Harry buraya tapıyor." Sesi
yumuşadı.

Clarice, Harry'ye tapıyor, diye düşündü. Birden, "Artık gitmeliyim” dedi.

"Seni arabayla göndereyim. Yine gel."

Clarice başıyla onayladı. Arkadaşının ziyareti Louise'i biraz rahatlatmıştı. Harry de eve
döndüğünde onu daha keyifli bulmaktan mutluluk duydu ve o andan sonra onu, Clarice'i daha
sık evlerine çağırmaya zorladı.

Sonra günün birinde Harry, "Sana iyi haberlerim var, sevgilim” dedi.

"Ah ne?"

"Murgatroyd konusunu çözdük. Biliyor musun, Amerika'da yaşayan bir oğlu var. Neyse,
onun yanına ziyarete gitmesi için onu ikna ettik. Masraflarını ben karşılayacağım."

"Ah Harry, bu çok güzel. Sanırım artık Kingsdean'i sevmeye başlayacağım."

"Sevmeye başlamak mı? Ama burası dünyanın en güzel yeri."

Louise hafifçe ürperdi. Batıl inançlara dayalı korkularından sıyrılmak o kadar da kolay
değildi. St.

Mary Mead'deki bayanlar kocasının geçmişi hakkındaki bilgileri geline iletmek zevkini
yaşamak istemiş olsalar da bu hevesleri Harry Laxton'un çabuk tepki verebilmesi sayesinde
yarıda kaldı.

Harry Laxton ve karısı eczaneye girdikleri sırada Miss Harmon ve Clarice Vane, Bay
Edge'in dükkânındaydılar, biri naftalin diğeriyse asit borik satın alıyordu.

İki kadınla selamlaştıktan sonra Harry doğruca diş fırçası almak için tezgâha doğru
ilerledi. Ama yarı yolda birden dönerek sevinçle bağırdı: "Kimi görüyorum. Bu bizim Bella."

O sırada müşterilerin isteklerini karşılamak için arka kısımdaki çalışma odasından
çıkmakta olan Bayan Edge iri beyaz dişlerini göstererek neşeyle ona doğru döndü. Esmer
güzeli bir genç kızken kilo almıştı, yüzündeki çizgilerse artık belirginleşmiş olmasına rağmen
hâlâ oldukça güzel bir bayandı. Konuşurken iri kahverengi gözlerinden sıcaklık fışkırıyordu.



"Bella mı, ah, Bay Harry ve de bunca yıldan sonra sizi gördüğüme sevindim."

Harry, karısına döndü.

"Eskiden Bella'ya tutkundum”diye açıkladı. "Birbirimize delicesine âşıktık, değil mi Bella?"

"Öyle diyorsan öyledir” dedi Bayan Edge.

Louise güldü. "Kocam eski dostlarını yeniden görmekten çok mutlu oluyor” dedi.

"Ah” dedi Bayan Edge. "Sizi hiç unutmadık, Bay Harry. Evlenmeniz ve harabe Kingsdean
Malikânesi' nin yerine yeni bir ev yaptırmanız bir peri masalından farksızdı."

"Çok iyi ve sağlıklı görünüyorsun” dedi Harry.

Bayan Edge güldü ve bir sıkıntısı olmadığını söyledikten sonra nasıl bir diş fırçası
istediğini sordu.

Miss Harmon' un yüzündeki şaşkın bakışı fark eden Clarice içi rahatlayarak kendi kendine
neşeyle düşündü: Aferin Harry. Lafı ustaca ağızlarına tıktın.

Doktor Haydock birden durup dururken yeğenine sordu, "ihtiyar Bayan Murgatroyd'un
Kingsdean'in etrafında dolanıp yumruğunu salladığı ve yeni düzene lanetler yağdırdığı
saçmalıkları da ne?"

"Bu saçmalık değil. Kesinlikle doğru. Üstelik Louise'i de çok tedirgin etti."

"Ona endişelenmemesini söylemelisin, Murgatroyd orada kâhyalık yaparken de durmadan
söylenmekten başka bir şey yapmazdı orada kalmalarının tek nedeni Murgatroyd' un ayyaş
olması ve başka iş bulamamasıydı."

"Ona söylerim” dedi Clarice kuşkuyla. "Ama sana inanacağını sanmam. Yaşlı kadın
intikam çığlıkları atıp duruyor."

"Genç bir delikanlıyken Harry'yi severdi. Buna bir anlam veremiyorum."

Clarice, "Neyse” dedi. "Çok yakında ondan kurtulacaklar. Harry, onun Amerika'ya gitmesi
için tüm masrafları üstleniyor."

Üç gün sonra Louise attan düştü ve öldü. Fırıncının arabasındaki iki kişi buna tanık oldu.
Louise'in atıyla parmaklıkların dışına çıkışını, yaşlı kadının yolun ortasında durup elini



kolunu sallayarak bağırdığını, atın aniden şaha kalktığını, silkindiğini, çılgına dönmüş gibi
yoldan aşağı dörtnala koştuğunu ve Louise'i başının üstünden fırlatıp attığını gördüler.

Adamlardan biri ne yapacağını bilemez bir halde bilinçsiz vücudun başında kaldı,
diğeriyse yardım istemek üzere eve koştu.

Harry Laxton sapsarı bir yüzle koşarak evden dışarı çıktı. Kamyonetin bir kapısını açıp
baygın genç kadını eve taşıdılar. Louise, doktor gelmeden son nefesini verdi.

(Doktor Haydock'un notlarının sonu.)

Ertesi gün Doktor Haydock tekrar geldiğinde Miss Marple’ın yanaklarının hafifçe
pembeleşmiş olduğunu ve davranışlarındaki canlılığı görmekten çok mutlu oldu.

"Evet” dedi. "Kararınız?"

"Sorun neydi?" diye sordu Miss Marple.

"Ah, sevgili bayan, size bunu açıklamam gerekiyor mu?"

"Sanırım” dedi Miss Marple. "Kâhya kadının kuşkulu davranışını mı kastediyorsunuz?
Neden böylesine saçma bir şekilde davrandığını? Hiç kuşkusuz insanlar evlerinden
koparılmaya tepki gösterirler. Ama orası onun evi değildi ki. Aslında oradayken de sürekli
olarak yakınıyor, homurdanıyormuş. Evet, bu gerçekten çok kuşkulu görünüyor. Bu arada
ona ne oldu?"

"Liverpool'a gitti. Kaza onu korkuttu. Sanırım onu Amerika'ya götürecek gemiyi orada
bekleyecekti."

"Evet bu durum birisi için çok elverişli” dedi Miss Marple. "Evet, bence 'kâhyanın
davranışları sorunu' kolaylıkla çözümlenebilir. Şantaja alet olmuş, değil mi?"

"Çözümünüz bu mu?"

"Öyle, onun bu şekilde davranması doğal olmadığına göre, bu şekilde davranması için
nasıl diyelim, 'biri tarafından tutulmuş' olmalı ki bu da birinin ona bunları yapması için para
ödediğini gösterir."

"Peki, bu kişinin kim olduğunu da biliyor musunuz?"

"Ah, sanırım evet. Korkarım neden yine para. Erkeklerin hep aynı tiplerden hoşlanma



eğiliminde olmaları daima dikkatimi çekmiş, bana ilginç gelmiştir."

"İşte şimdi ipin ucunu kaçırdım."

"Hayır, hayır, hepsi birbirine bağlı. Harry Laxton esmer, canlı, asi bir tip olan Bella Edge'e
âşık olmuştu. Yeğeniniz Clarice de öyle bir tip. Zavallı küçük karısı ise bunun tam zıddı bir
tipti -sarı saçlı, uyumlu, sakin bir kadındı- kısacası hiç de onun tipi değildi. Dolayısıyla Harry
onunla parası için evlenmiş olmalıydı. Ve tabii onu parası için öldürdü."

"Öldürdü mü dediniz? Yani 'cinayet' sözcüğünü mü kullandınız?"

"Evet, cinayeti işlemeye uygun bir tip gibi görünüyor. Kadınları etkiliyor ve tam anlamıyla
vicdansız biri. Sanırım karısının parasına sahip olup yeğeninizle evlenmek istiyordu. Bayan
Edge ile konuştuğu görülmüş. Ama artık onunla ilgilendiğini sanmıyorum. Ama yine de
karşısındaki kadının bunun tam tersini düşünmesini istediğini iddia edebilirim, çünkü amacını
gerçekleştirmesi için böyle olması gerekiyordu. Herhalde onu parmağının ucunda
oynatabilecekti."

"Peki, tam olarak onu nasıl öldürdüğünü düşünüyorsunuz?"

Miss Marple birkaç dakika için dalgın mavi gözlerini ileriye dikti.

"Zamanlama çok iyi, fırıncının kamyonetindekilerin tanık olmaları. Yaşlı kadını gördüler
ve elbette, atın ürkmesini buna bağladılar. Ama bana sorarsanız bunun nedeni bir havalı
tüfek ya da belki bir mancınık atışıydı. Evet, tam da at parmaklıkların dışına çıktığı anda.
At tabii ki şahlandı ve Bayan Laxton'u üzerinden attı."

Miss Marple sustu ve kaşlarını çattı.

"Düşmek onu öldürebilirdi. Ama bundan emin olamazdı. Harry planlarını dikkatle yapan ve
hiçbir şeyi şansa bırakmayan bir adama benziyor. Sonuçta Bayan Edge, onun için kocasının
haberi olmadan uygun bir şey temin edebilirdi. Yoksa, Harry'nin onun eczanesine gidip can
sıkıcı bir durumu göze almasının bir anlamı olur muydu? Evet, bence Harry'nin elinde siz
ulaşamadan önce zavallı karısına yutturduğu kuvvetli bir ilaç vardı. Ne de olsa, attan düşen
ve ciddi şekilde yaralanan bir kadının, bilinci yerine gelmeden ölmesi doğal karşılanırdı, bir
doktorun normal koşullarda bundan kuşkulanması düşünülemezdi, değil mi? Bunu bir şoka
ya da benzeri bir travmatik duruma bağlaması doğaldı."

Doktor Haydock başını salladı.



"Peki, siz niçin kuşkulandınız?" diye sordu Miss Marple.

"Bunun özellikle benim parlak zekâm sayesinde olduğunu iddia edemem” dedi Doktor
Haydock.

"Bunun nedeni yalnızca herkes tarafından bilinen, sıradan bir gerçek; katillerin
yaptıklarından dolayı kendilerini fazla zeki sanmaları ve basit önlemleri almayı unutmaları.
Tam ölümün ardından kendini oradaki divanın üzerine atıp yapay bir matem içinde kıvranan
kederli eşi teselli etmeye çalışıyordum ki -aslında o sırada ona gerçekten acımıştım-
cebinden bir enjektör düştü.

Hemen kalkıp enjektörü aldı ve cebine soktu, öylesine dehşete kapılmıştı ki ister istemez
kuşkulandım. Harry Laxton uyuşturucu kullanmıyordu, tamamıyla sağlıklı biriydi, peki o
zaman enjektörün cebinde ne işi vardı? Her ihtimale karşı otopsi yaptım. Strophanthin
(strophanthus kombe'den türeyen zehirli glikozid müstahzarat ) buldum gerisi kolay oldu.
Laxton'un evinde strophanthin vardı, polis tarafından sorguya çekilen Bella Edge fazla
dayanamayıp polislere ona ilacı verdiğini itiraf etti. Son olarak Bayan Murgatroyd da Harry
Laxton'un lanetler okuyan bir cadı gibi davranması için onu tuttuğunu itiraf etti."

"Peki ya yeğeniniz bu durumu atlatabildi mi?"

"Evet. Delikanlı onu etkilemişti ama hisleri o kadar da derin değildi."

Doktor notlarını aldı.

"Gerçek bir övgüyü hak ettiniz Miss Marple; tabii ben de 'sizi iyileştirecek ilacı' yazdığım
için. Sağlığınıza çok kısa bir süre içinde kavuşmuşa benziyorsunuz."



Kusursuz Hizmetçi

"Ah, lütfen madam, sizinle bir dakika konuşabilir miyim?"

Aslında bu soru çok anlamsızdı, çünkü Miss Marple’ın genç hizmetçisi Edna zaten onunla
konuşuyordu.

Ancak yine de bu isteği hoşgörüyle karşılayan Miss Marple hemen, "Elbette, Edna” dedi.
"İçeri gir ve kapıyı kapa. Ne vardı?"

Edna saygıyla kapıyı kapadı ve odaya girdi. Önlüğünün bir ucunu düşünceli bir halde
parmaklarının arasında kıvırıyordu. Heyecan içinde bir iki kez yutkundu.

"Evet, Edna” dedi Miss Marple, onu cesaretlendirerek.

"Ah, şey madam, kuzinim Gladdie."

"Aman Tanrım!" diye haykırdı hemen en kötü -ve tabii ki en olası- sonucu düşünen Miss
Marple.

"Yoksa... yoksa başı belada mı?"

Edna telaşla onu yatıştırdı.

"Oh, hayır, madam, bu öyle bir şey değil. Gladdie öyle bir kız değildir. Yalnızca sinirleri
çok bozuk. İşini kaybetmiş de."

"Yazık, bunu duyduğuma üzüldüm. Old Hall'da çalışıyordu, değil mi, Miss Skinner ve
kardeşinin yanında?"

"Evet, bu doğru, madam. Gladdie'nin sinirleri de zaten onlar yüzünden bozuk, perişan
durumda."

"Gladdie daha önce de birkaç kez iş değiştirmemiş miydi?"

"Ah evet madam. Her zaman değişiklik peşinde koşar. Eğer kastettiğiniz buysa o asla bir
yere tam olarak yerleşemedi. Ama biliyor musunuz ki daha önce daima istifa eden o



olmuştu."

"Peki, bu kez farklı bir durum mu söz konusu?" diye sordu Miss Marple soğuk, ilgisiz bir
havada.

"Evet, madam ve bu da Gladdie'yi altüst etti."

Miss Marple şaşkınlık içinde baktı. "Boş" günlerinde sık sık ziyaretlerine gelip mutfakta
çay içerken izlediği Gladdie'yi kolayca sarsılmayacak, dengeli, neşeli, cesur bir kız olarak
anımsıyordu.

Edna anlatmaya devam etti:

"Şey madam, bakın, asıl sorun bunun oluş şekli... yani Miss Skinner'in bu konuya
yaklaşımı."

"Nasıl yani?" diye sordu Miss Marple sabırla. "Miss Skinner ne düşünüyor?"

Bu kez Edna artık durdurulamayacak bir şekilde öykünün tamamını anlatmaya başladı:

"Ah, madam, bu Gladdie için öyle büyük bir şok oldu ki. Bakın durum şu, Miss Emily'nin
broşlarından biri kaybolmuş, her yerde aramışlar, ortalığı altüst etmişler, akıl almaz bir
kargaşa yani. Elbette ki kimse böyle bir şeyin olmasından hoşlanmaz. Çok sinir bozucu bir
durum, sanırım ne demek istediğimi anlıyorsunuz madam. Gladdie de tüm gücüyle her
tarafta broşun aranmasında yardımcı olmuş, Miss Lavinia, polise gideceğini söylemiş, ama
sonra tuvalet masasının çekmecelerinden birinin arkasına düşmüş olan broş bulunmuş.
Gladdie de tabii buna çok sevinmiş.

"Ve bir sonraki gün Gladdie yanlışlıkla bir tabak kırmış ve Miss Lavinia, onun bir aylık
deneme süresinin sonunda işine son vereceğini bildirmiş. Gladdie bunun nedeninin tabak
kırması olamayacağını, Miss Lavinia'nın bunu bahane ettiğini, asıl nedenin broş olduğunu ve
polise gideceklerini duyunca broşu oraya koyduğu kanısına vardıklarını düşünüyor. Gladdie
böyle bir şey yapacak bir insan değil... üstelik asla böyle bir şey yapmayacak olmanın
dışında şimdi bu söylentinin çevreye yayılacağı ve onun hakkında kuşku duyulacağından,
adının kötüye çıkacağından korkuyor. Biliyorsunuz, bu bir genç kız için çok kötü ve ciddi bir
durum, madam."

Miss Marple başıyla onayladı. Her ne kadar şamatacı, dik kafalı Gladdie'ye karşı özel bir
sempatisi yoksa da genç kızın özünde dürüst bir insan olduğundan emindi ve böyle bir
olayın onu ne kadar üzmüş olabileceğini çok iyi anlıyordu.



Edna sıkılarak sordu.

"Şey madam, acaba siz bu konuda bir şey yapabilir miydiniz? Gladdie çok kötü durumda,
olayın etkisinden bir türlü kurtulamıyor."

"Ona aptallık etmemesini söyle” dedi Miss Marple kararlılıkla. "Eğer broşu almadıysa -ki
buna eminim- üzülmesi için de hiçbir neden yok demektir."

"Ama böyle bir söylenti yayılacaktır” dedi Edna üzüntüyle.

"Ben... şey” dedi Miss Marple. "Bugün öğleden sonra o tarafa gideceğim. Bu arada
Skinner kardeşlere de uğrarım."

"Ah, çok teşekkür ederim, madam."

Old Hall koruluklar ve geniş bir bahçeyle çevrili büyük Viktorya stilinde yapılmış bir
malikâneydi.

Bu şekliyle kimseye kiralanamadığı ve de satılamadığı ortaya çıkınca uyanık bir
müteahhit evi dörde bölmüş, merkezi ısıtma sistemi kurmuş ve bahçeleri, koruları tüm
sakinlerin ortak kullanımına açmıştı. Bu girişiminde başarılı da olmuştu. Dairelerden biri
tuhaf yaşlı bir kadın ve hizmetçisi tarafından kiralanmıştı. Yaşlı kadının kuşlara özel bir
düşkünlüğü vardı ve tüylü konuklarını gün içinde birçok kez besliyordu. Emekli Hintli bir
yargıç ve karısı ise ikinci daireyi kiralamışlardı. Yeni evli genç bir çift üçüncü daireyi
kiralamış ve dördüncüsü de daha iki ay önce Skinner adındaki iki hiç evlenmemiş orta yaşlı
kız tarafından kiralanmıştı. Her dört kiracı da birbirleriyle ancak karşılaştıklarında çok
yüzeysel anlamda görüşüyorlardı, ortak hiçbir ilgi alanları yoktu. Mal sahibinin bunun
mükemmel bir durum olduğunu söylediği duyulmaktaydı. Onun asıl çekindiği dostluklar
sonucunda ortaya çıkabilecek bozuşmalar, uzlaşmalar ve kendisine yönelecek bitip
tükenmez şikâyetlerdi.

Miss Marple hiçbirini yakından tanımamasına rağmen kiracıların hepsiyle görüşüyordu.
Skinner kardeşlerin büyüğü olan Miss Lavinia bir anlamda firmanın aktif ortağı gibi
nitelendirilebilirdi, genç olan kardeşi Miss Emily zamanının çoğunu yatakta, çok çeşitli kronik
hastalıklardan yakınarak geçiriyordu, ama St. Mary Mead'dekilerin görüşüne göre bu
şikâyetlerden birçoğu hayaliydi. Yalnızca Miss Lavinia kardeşinin ölümcül hasta olduğuna ve
acı çekmekteki sabrına içtenlikle inanıyor, gönüllü olarak onun tüm getir götür işlerini
üstleniyor ve köyün dört bir tarafında "kız kardeşimin birden içi çekti" gibi gerekçelerle
dolanıp bir şeyler arıyordu.



St. Mary Mead sakinleri eğer Miss Emily'nin gerçekten söylediği gibi bir hastalığı olsa
çoktan Doktor Haydock'a başvurmuş olacağı görüşündeydiler. Kendisine bu üstü kapalı
olarak önerildiğindeyse Miss Emily gözlerini çokbilmiş bir havada kapıyor ve başını
sallayarak durumunun hiç de öyle basit olmadığını mırıldanıyordu, Londra'daki en iyi
uzmanlar bile tam bir teşhis koyamamışlardı, ancak yeni çok seçkin bir uzman onun
üzerinde devrim sayılacak bir tedavi yöntemi uygulamaktaydı ve Emily bu tedavi sayesinde
iyileşeceğini umuyordu. Onun dışında sıradan bir doktor, onun durumunu anlayamazdı.

"Bana sorarsanız” dedi sözünü sakınmayan, açık sözlü bir kadın olan Miss Hartnell.
"Sevgili Doktor Haydock, onu muayene edecek olsa, ona her zamanki açık sözlülüğü ve
dobra tavrıyla önemli bir şeyi olmadığını ve numara yapmayıp ayağa kalkmasını
söyleyecektir. Aslında belki bu onun için iyi de olur."

Ancak Miss Emily her tür tedaviyi peşinen reddediyor, divanların üzerinde etrafı küçük
ilaç kutularıyla sarılı olarak yatmayı yeğliyor, kendisi için pişirilen hemen her yemeği geri
çeviriyor ve her defasında başka bir şey istiyordu... en çok da bulunması zor ve de zahmetli
şeyleri.

Miss Marple'a kapıyı açan "Gladdie" oldu, genç kız Miss Marple'ın düşünebileceğinden
de daha kötü bir durumdaydı, adeta yıkılmıştı. Miss Lavinia, Miss Marple'ı misafir odasında
beklemekteydi.

Lavinia Skinner elli yaşlarında uzun boylu, zayıf, kemikli bir kadındı. Kaba bir sesi ve
haşin, beklenmedik davranışları vardı.

"Sizi görmek çok hoş” dedi Lavinia. "Emily yatıyor... bugün kendini hiç iyi hissetmiyor,
zavallı kardeşim. Sizinle görüşeceğini umuyorum, bu onu canlandıracaktır, ama yine de hiç
kimseyi görmek istemediği zamanlar olabiliyor. Zavallı yavrum, muhteşem bir hasta o, bunca
acıya sabırla katlanıyor."

Miss Marple nezaketle iyi niyetlerini bildirdi. Hizmetçiler St. Mary Mead'deki ana sohbet
konularındandı, dolayısıyla Miss Marple’ın konuşmayı bu noktaya kaydırması hiç de zor
olmadı ve sevgili Gladys Holmes'un ayrılacağını duyduğunu söyleyerek konuya girdi.

Miss Lavinia başıyla onayladı. "Bir hafta sonra çarşamba günü ayrılıyor. Biliyorsunuz bir
şeyler kırdı. Buna katlanamam."

Miss Marple iç çekti ve son günlerde bazı şeyleri hoş görmek gerektiğini söyledi. O
bölgede hizmetçi bulmak zaten o kadar zordu ki. Miss Skinner gerçekten de Gladys ile



yollarını ayırmanın akıllıca bir davranış olduğunu mu düşünüyordu?

"Hizmetçi bulmanın zorluklarını biliyorum” diyen Miss Lavinia, Miss Marple'a hak verdiğini
belirterek ekledi. "Devereuxlar hâlâ birini bulamadılar -ama- aslında buna şaşmamak gerek,
sürekli tartışıyorlar, gece yarısına kadar caz dinliyorlar, yemek saatlerine uymuyorlar,
üstelik evin genç hanımı ev düzeninden hiç anlamıyor, aslında zavallı kocasına acıyorum.
Sonra Larkinler de kısa süre önce hizmetçilerini kaybettiler. Yargıcın Hint göreneklerine olan
düşkünlüğü ve kendi deyimiyle sabahın altısında chota hazri (Hint kahvaltısı) istemesi ve
Bayan Larkin'in sürekli huysuzlukları düşünülünce aslında bu da hiç şaşılacak şey değil.
Bayan Carmichael'in Janet'i ise artık evin demirbaşı olmuş, üstelik o kanımca tanıdığım o
en uyumsuz kadın ve kesinlikle yaşlı kadına başkaldırıyor ve gözdağı veriyor."

"Bu durumda Gladys hakkındaki kararınızı yeniden gözden geçirmeyi düşünmez miydiniz?
O gerçekten çok iyi bir kız. Ailesini tanırım; çok dürüst ve seviyeli insanlar."

Miss Lavinia başını salladı. "Nedenlerim var” dedi kararlılıkla.

Miss Marple mırıldandı. "Bir broşunuz kaybolmuş, galiba."

"Bunu nereden öğrendiniz? Sanırım kızın kendisinden. Doğrusunu isterseniz, bunu onun
aldığından eminim. Aldı, ama sonra korktu ve yerine bıraktı, tabii aslında, kesinlikle emin
olmadıkça böyle bir şeyi söylememek gerekir." Konuyu değiştirdi. "Haydi gelin Emily'ye
bakalım, Miss Marple. Bunun ona iyi geleceğinden eminim."

Miss Marple uysalca onu izledi, Miss Lavinia bir kapıyı tıklattı, içeri girmek istediğini
belirtti ve konuğunu dairenin en güzel odasına aldı. Odaya gelen ışığın büyükçe bir kısmı
yan kapalı perdelerce engellenmekteydi. Miss Emily yatağında yatıyor ve anlaşıldığı
kadarıyla yarı karanlıktan ve kendi ıstıraplarından zevk alıyordu.

Loş ışıkta yatakta zayıf, solgun, silik görünüyordu, gri-sarı saçları salkım saçak kafasının
çevresine yayılmış, didik didik olmuştu, bu saçlar aklı başında bir kuşun bile gurur
duyamayacağı düzensizlikte bir kuş yuvasından farksızdı. Odaya kolonya, bayat bisküvi ve
kâfur kokusu hâkimdi.

Emily Skinner yarı kapalı gözleri ve zayıf, titrek sesiyle "en kötü günlerinden birini
yaşamakta" olduğunu açıkladı.

"Lavinia, bana karşı hep çok iyi. Lavvie tatlım, sana yük olmaktan nefret ediyorum ama
termoforumun acaba istediğim şekilde doldurulması mümkün mü -fazla dolunca çok ağır
oluyor- diğer yandan yeterince doldurulmayınca da çok çabuk soğuyor."



"Çok affedersin hayatım. Bana ver onu. Biraz boşaltayım."

"Belki de bunu yapacağına yeniden doldurman daha iyi olacak. Sanırım evde galeta
yok... hayır, hayır önemli değil. Olmasa da olur. Açık bir çay ve bir dilim limon... limon da
yok mu? Hayır, olamaz, çayı limonsuz içemem. Bu sabahki süt bozulmuştu, bu da çayıma
süt koyma hevesimi tamamıyla kaçırdı. Neyse ziyanı yok. Çaydan vazgeçebilirim. Kendimi
çok bitkin hissediyorum.

İstiridyelerin çok besleyici oldukları söyleniyor. Acaba bir miktar temin edebilir miydik?
Hayır, hayır, bunu istemek de çok fazla olacak, günün bu saatinde nereden bulacaksın ki?
Yarına kadar bekleyebilirim."

Lavinia odadan çıkarken ağız içinde bisikletiyle köye inmek gibi bir şeyler mırıldanıyordu.

Miss Emily zayıf, dermansız bakışlarla konuğunu süzüp başkalarına muhtaç olmaktan
nefret ettiğini söyledi. Aynı akşam Miss Marple, Edna'ya ziyaretinin başarısızlıkla
sonuçlandığını anlattı.

Maalesef Gladys'in dürüst olmadığı söylentisi köyde çığ gibi büyüyerek yayılmıştı.

Postanede Miss Wetherby bundan bahsediyordu. "Sevgili Jane yazılı referansında onun
çalışkan, aklı başında ve saygılı olduğu belirtilmiş, ama dürüstlükten hiç bahsedilmemiş. Bu
çok dikkat çekici. Bir broş konusunda bazı sorunlar yaşandığını duydum. İşin içinde bir iş
olmalı, günümüzde kimse durup dururken hizmetçisinden olmak istemez. Yerine birini
bulmakta zorlanacaklar. Kızlar Old Hall'a gitmekten hoşlanmıyorlar. Göreceksiniz, büyük
olasılıkla Skinnerler başka hizmetçi bulamayacaklar. Kim bilir belki bu durum, hastalık
hastası kız kardeşin ayağa kalkıp bir şeyler yapma ihtiyacı duymasını sağlar."

Skinner kardeşlerin bir ajans vasıtasıyla yeni bir hizmetçiyi işe aldıkları haberinin
yayılması ise köy için büyük bir sıkıntı kaynağı oldu, üstelik de kız her açıdan kusursuz bir
hizmetçi örneğiydi.

"Üç yıl çalıştığı evden aldığı referans mükemmel, övgülerle söz edilen biri, üstelik taşrayı
seviyor ve aslında Gladys'ten daha da düşük ücret istiyor. Gerçekten çok şanslı
olduğumuzu hissediyorum."

"Evet, gerçekten de öyle” dedi Miss Marple. Bu ayrıntıları balıkçı dükkânında Miss
Lavinia, ona anlattı. "İnanılmayacak kadar iyi görünüyor."



Daha sonraları St. Mary Mead'dekilerin ortak kanıları bu erdem örneğinin son dakikada
vazgeçeceği ve gelmeyeceği oldu. Ancak bu tahminlerin hiçbiri gerçekleşmedi ve gerçekten
de köy halkı Mary Higgins adındaki, bu domestik hazinenin taksi ile köyün içinden geçip Old
Hall'a gitmesini hayret dolu bakışlarla izlemek durumunda kaldılar. Görüntünün iyi olduğunu
herkes kabullenmişti. Son derece saygı uyandıran, bilinçli, zarif giyinmiş bir bayandı
karşılarındaki.

Miss Marple'ın yapılacak olan kilise panayırı kermesi için yardım almak amacıyla Old
Hall'a yaptığı ziyarette kapıyı yeni hizmetçi Mary Higgins açtı. Gerçekten de yaklaşık kırk
yaşlarında ve son derece iyi görünümlüydü, kısa siyah saçlı, pembe yanaklıydı, toplu
vücuduna baştan aşağı siyah olan giysiler giymiş, beyaz önlük ve bere takmıştı. "Gerçekten
iyi, eski tip bir hizmetçi" diye belirtti Miss Marple daha sonra onunla ilgili düşüncelerini. Sesi
de Gladys'in genizden çıkan gür ve boğuk sesinden çok farklı, görünümüyle uyumlu hafif ve
saygı uyandıran bir tondaydı.

Miss Lavinia alışılmışın dışında çok daha sakin, huzurlu görünüyordu, her ne kadar kız
kardeşiyle ilgilenmesi gerektiği için üzülerek kermese katılamayacak olduğunu belirtse de
hatırı sayılır bir parasal desteğin yanında, silgi ve bebek patikleri temin edip göndermek için
söz verdi.

Miss Marple, onu çok daha iyi gördüğünü açıkladı.

"Gerçekten de bunun için Mary'ye çok şey borçluyum, diğer kızdan kurtulmaya karar
vermiş olduğum için çok mutluyum. Mary gerçekten tek kelimeyle kusursuz. Çok iyi yemek
pişiriyor, iyi hizmet ediyor ve küçük dairemizi her zaman temiz tutuyor... her gün
yataklarımızı değiştiriyor. Ayrıca Emily'ye de iyi bakıyor."

Miss Marple hemen Emily'nin sağlığını sordu.

"Ah zavallı, son zamanlarda gerçekten çok çekti, çok huzursuz. Gerçi yapacak bir şey
yok, ama dayanmanın bazen çok zor olduğu da bir gerçek. Bazı şeylerin pişirilmesini istiyor
ama sonra pişirilip götürülünce, o anda yiyemeyeceğini söylüyor, ardından yarım saat sonra
da yeniden istiyor. Tabii bu arada pişirilenlerin lezzeti kaçıyor ve yeniden pişirilmesi
gerekiyor. Tabii bu da yapılacak bir sürü iş çıkarıyor, neyse ki bu Mary'nin hiç zoruna
gitmiyor. Hasta bakmaya alışık olduğunu söylüyor ve onların ruhsal durumlarını anlıyor. Bu
öyle bir rahatlık ki."

"Sevgili dostum” dedi Miss Marple. "Çok şanslısınız."



"Evet, gerçekten öyle. Mary'nin bize gelmesini dualarımızın kabul olması olarak
yorumluyorum."

"Her nedense bana, şey... gerçek olmayacak kadar iyi görünüyor” dedi Miss Marple.
"Bence... şey, yerinizde olsam biraz daha temkinli olurdum."

Lavinia Skinner bu sözlerdeki imayı anlamamışa benziyordu. "Ah” dedi. "Emin olun onu
rahat ettirmek için elimden gelen her şeyi yaparım. Eğer o bizi terk ederse ne yaparız, hiç
bilemiyorum."

"Buradan ayrılmaya hazır olana dek sizi terk edeceğini hiç sanmıyorum” diyen Miss
Marple ev sahibini sert anlamlı bakışlarla süzdü.

"Eve ilişkin sorunlar olmaması insanın kafasındaki yükü nasıl rahatlatıyor, değil mi?" dedi
Miss Lavinia bunun üzerine. "Sizin Edna ile aranız nasıl?"

"Oldukça iyi sayılır. Olağanüstü değil tabii. Sizin Mary'le kıyaslanamaz bile. Yine de hiç
değilse Edna hakkındaki her şeyi biliyorum, köyümüzün kızı o."

Dışarı antreye çıktıklarında hastanın yükselen öfkeli sesi duyuluyordu.

"Bu kompres iyice kurudu, Doktor Allerton özellikle sürekli nemli tutulması gerektiğini
belirtti.

Neyse bırakın şimdi bunu. Bir fincan çay ve haşlanmış yumurta istiyorum, unutmayın
yalnızca üç buçuk dakika haşlanacak sakın unutma, sonra Miss Lavinia'yı da bana yolla."

Becerikli Mary yatak odasından çıkarak, Miss Lavinia'ya, "Miss Emily sizi istiyor,
madam!" dedi.

Sonra da kapıyı açarak, Miss Marple'ın paltosunu giymesine yardımcı oldu ve kusursuz
bir şekilde şemsiyesini uzattı.

Miss Marple şemsiyeyi alırken düşürdü, yerden almaya çalıştı ama bu kez de çantasını
düşürdü ve çanta açılıp içindekiler yere saçıldı. Mary nezaketle düşen ufak tefek şeyleri
topladı... bir mendil, bir randevu defteri, eski bir deri cüzdan, iki şilin, üç peni ve çizgili bir
naneli bonbon çubuğu."

Miss Marple son olarak yerden alınan şekere şaşkınlıkla baktı.

"Aman Tanrım, bu Bayan Clement'in küçük oğlunun olmalı. Bunu emdiğini anımsıyorum, o



sırada çantamla oynuyordu. İçine o bırakmış olmalı. Yapış yapış, değil mi?"

"Onu atayım mı madam?"

"Ah, lütfen bunu benim için yapar mısınız? Çok teşekkürler."

Mary son parçayı, küçük bir aynayı almak için eğildi. Miss Marple aynayı eline alınca
neşeyle haykırdı. "Ne şans ama, neyse ki kırılmamış!"

Bunun ardından evden ayrıldı, bu arada Mary hâlâ elinde çizgili bonbon, ifadesiz bir yüzle
saygıyla kapının eşiğinde duruyordu.

St. Mary Mead'dekiler on gün süreyle Miss Lavinia ve Miss Emily'nin bu yeni hazinelerinin
övgüsünü dinlemeye dayanmak zorunda kaldılar. On birinci gün, köy büyük bir heyecanla
çalkalandı. Muhteşem hizmetçi, Mary ortadan kaybolmuştu. Yatağı bozulmamıştı ve evin ön
kapısı kilitlenmemişti. Gece sessizce evden sıvışıp gitmişti. Üstelik kaybolan yalnızca Mary
de değildi.

Miss Lavinia’nın iki broşu, beş yüzüğü, Miss Emily'nin üç yüzüğü, bir pandantifi, bir bileziği
ve dört broşu da ortadan kaybolmuştu. Bu felaketlerin yalnızca başlangıç aşamasıydı.

Genç Bayan Devereux'un kilitsiz bir çekmecede sakladığı elmasları ve ona düğününde
armağan edilen kürkleri de kaybolmuştu. Yargıç ve karısının evinden de mücevherleriyle bir
miktar para alınmıştı. En büyük zararı yaşayansa Bayan Carmichael idi. Yalnızca çok
değerli bazı mücevherleri değil dairesinde sakladığı yüklü miktardaki parası da gitmişti.
Janet'in izin günüydü ve Bayan Carmichael'in akşamları alacakaranlıkta bahçede dolaşıp
kuşları çağırarak beslemek gibi bir alışkanlığı vardı. Mükemmel hizmetçi Mary'de tüm
dairelerin anahtarı olduğu anlaşılıyordu.

Tüm zarara rağmen St. Mary Mead'de tuhaf, ters bir hoşnutluk hüküm sürüyordu. Miss
Lavinia kusursuz hizmetçisi Mary ile öyle çok övünmüştü ki.

"Üstelik, dostlar, o yalnızca sıradan bir hırsızmış."

Bunun ardından ortaya çıkanlar daha da ilginçti. Kayıplara karışan yalnızca Mary değildi;
onu bulan, belgelerini sağlayan ajansın da Mary Higgins'in onlara sunduğu belgelerin gerçeği
yansıtmadığı, asla böyle yerler ve kişiler olmadığı ortaya çıkınca etekleri tutuşmuştu. Mary
Higgins bir dekanın saf masum kız kardeşinin yanında çalışan kendi halinde, iyi niyetli
hizmetçinin adıydı ve bu gerçek Mary Higgins, Cornwall'de bir yerlerde yaşıyordu.



Bu durumda Müfettiş Slack'in, "Her şey çok akıllıca planlanmış” diyerek durumu
kabullenmekten başka çaresi kalmamıştı. "Bana sorarsanız bu kadın bir çete mensubu. Bir
yıl önce de Northumberland'da aynı nitelikte bir soygun olmuştu. Çalınanlar ve hırsızlar da
yakalanamadı.

Yine de -biz Much Benham'dakiler onlardan çok daha iyiyiz- hırsız elimizden
kaçamayacak."

Müfettiş Slack her zaman kendine çok güvenirdi. Yine de, haftalar geçiyor ve Mary
Higgins bulunamıyordu. Bu arada Müfettiş Slack de tüm enerjisini bu olaya harcamasına
rağmen bir ipucuna ulaşamamıştı.

Miss Lavinia'nın ağlamaklı hali sürüyordu. Bu arada Miss Emily öylesine altüst olmuştu ve
kendini öylesine kötü hissediyordu ki, gerçekten de Doktor Haydock'u yanına çağırtmıştı.

Tüm köy halkı merak içinde doktorun Miss Emily'nin sözde hastalıkları konusundaki
kanısının ne olduğunu öğrenmeyi bekliyordu ama elbette kimse ona bunu soramıyordu. Bu
merak ancak eczanede kalfa olarak çalışan Bay Meek'in Bayan Price-Ridley'in hizmetçisiyle
konuşması sonucunda giderilebildi ve Doktor Haydock'un ona yalnızca asafoetida ile
baldıran karışımı bir şurup yazdığı öğrenildi. Bay Meek'e göre bu orduda hasta numarası
yapanlara verilen, çok eski bir ilaçtı.

Çok kısa bir süre sonra, Miss Emily'nin istediği yeterlilikte tıbbi tedaviyi alamadığı için
hayal kırıklığına uğradığı ve hastalığının bu aşamasında Londra'da bir uzmanın yakınına
taşınmaya karar verdiği öğrenildi. Bunu özellikle de Lavinia'nın hatırı ve iyiliği için yapıyordu.
Ve eve tekrar kiralık levhası asıldı.

Miss Marple, Much Benham Polis Karakolu'na soluk soluğa girip pespembe bir yüzle
heyecan içinde Müfettiş Slack'i sorduğunda henüz olayın üzerinden yalnızca birkaç gün
geçmişti.

Müfettiş Slack, Miss Marple'dan hoşlanmazdı. Ancak Polis Şefi Albay Melchett'in bu
görüşünü paylaşmadığının da bilincindeydi. Bu yüzden istemeyerek de olsa, homurdanarak
Miss Marple'ı kabul etti.

"İyi günler Miss Marple, sizin için ne yapabilirim?"

"Ah, dostum” dedi Miss Marple. "Sanırım aceleniz vardı."

"Yapacak çok iş var” dedi Müfettiş Slack. "Ama yine de size biraz zaman ayırabilirim."



"Sevgili dostum” dedi Miss Marple. "Umarım size tam olarak ne demek istediğimi
anlatabilirim, insan bazen kendini ifade edemiyor, değil mi? Belki de sizin için değildir. Ama
ben sizin gibi modern bir eğitim almadım -biliyorsunuz işte yalnızca mürebbiye eğitimi,
onların da yaptıkları yalnızca- İngiliz krallarından bahsetmek ve biraz genel kültür vermek -
Doktor Brewer- buğday hastalıklarının üç türü -böcek, küf- üçüncüsü neydi... sürme
hastalığı mı?"

"Buraya sürmeden bahsetmeye mi geldiniz?" diye soran Müfettiş Slack kızardı.

"Yoo, hayır, hayır” diye Miss Marple itiraz etti ve telaşla sürmeden bahsetmek gibi bir
amacının olmadığını açıkladı. "Yalnızca insanın bir konuyu nasıl saptırabileceğine bir örnek
oldu bu da.

Nasıl boş, gereksiz konuşulabileceğine. Biliyorsunuz işte, tutarsızlık, insana nasıl asıl
konuya gireceği ve konudan sapmayacağını öğretmiyorar ki. Aslında istediğim kesinlikle bu.
Konu Miss Skinner'in hizmetçisiyle ilgili, Gladys'le yani."

"Mary Higgins” dedi Müfettiş Slack.

"Oh evet, o ikinci hizmetçi. Ama benim kastettiğim Gladys Holmes... oldukça arsız bir kız
ve fazlasıyla da kendini beğenmiş. Ama kesinlikle çok dürüst, bu öylesine önemli bir şey ki,
kesinlikle saygı duyulması gerek."

"Bildiğim kadarıyla onun hakkında bir suçlama filan yok."

"Yok, suçlama olmadığını biliyorum, ama bu işi daha da kötüleştiriyor. Çünkü, bakın,
insanlar böyle durumlarda bazı şeyler düşünmeye başlıyorlar. Ah dostum, konuları
açıklamakta çok kötü olduğumun bilincindeyim. Benim asıl kastetmek istediğim Mary
Higgins'i bir an önce bulmak."

"Kesinlikle” dedi Müfettiş Slack. "Bu konuda bir fikriniz var mı?"

"Şey, işin doğrusu, var” dedi Miss Marple. "Size bir şey sorabilir miyim? Parmak izleri
olsa, işiniz kolaylaşır mıydı?"

"Ah” diye bağırdı Müfettiş Slack. "İşte bu konuda çok akıllı davranmış. Sanırım sürekli
plastikten ya da ev işlerinde kullanılan türden eldivenler kullanmış. Çok da dikkatliymiş;
yatak odasındaki ve banyodaki izlerin tamamını temizlemiş. Bütün evde tek bir parmak izine
bile rastlamadık."



"Eğer elinizde parmak izi olsaydı, bu işe yarar mıydı?"

"Olabilir, madam. Zaten Scotland-Yard'da da kaydı olmalı. Bunun ilk soygunu olduğunu
sanmıyorum."

Miss Marple memnuniyetle başını salladı. Çantasını açtı ve küçük bir kartvizit kutusu
çıkardı.

Kutunun içinde pamuklara sarılmış küçük bir ayna vardı.

"Benim çantamdan” diye açıkladı. "Üzerinde hizmetçi kızın parmak izleri var. Oldukça
belirgin, sanırım sizin için yararlı olacaktır; tutmadan hemen önce oldukça yapışkan bir
malzemeyi ellemişti."

Müfettiş Slack donup kaldı.

"Onun parmak izini bilerek mi almıştınız?"

"Elbette."

"Öyleyse ondan kuşkulanıyordunuz?"

"Şey, biliyorsunuz işte, gerçek olmayacak kadar iyi olması dikkatimi çekmişti. Bunu Miss
Lavinia'ya da belirtmiştim. Ama maalesef o bu uyarımı dikkate almak istemedi! Sayın
Müfettiş, itiraf etmeliyim ki ben kusursuz insan olabileceğine inanan biri değilim. Her insanın
kendince hataları vardır, hepimizin ve bunlar küçük topluluklarda daha çabuk ortaya
çıkarlar."

"Neyse” dedi Müfettiş Slack. "Sanırım size bir teşekkür borçluyum. Bu örneği Scotland-
Yard'a göndereceğiz, bakalım ne bulacaklar?"

Konuşmasına ara verdi. Miss Marple başını hafifçe yana eğmiş, anlamlı bir şekilde onu
süzüyordu.

"Peki konuyu burada da daha yakından incelemeyi düşünmüyor musunuz, müfettiş?"

"Neyi kastediyorsunuz, Miss Marple?"

"Bunu açıklamak çok zor ama bazen ufak bir şey, aslında tamamıyla anlamsız gibi
görünen bir şey, insana tuhaf görünüp dikkatini çekebilir. Aslında bu gibi şeylerin çoğunun
da bir anlamı yoktur.



Ben de aynı şeyi hissetmiştim, şey yani, Gladys ve broş konusunda. O çok namuslu bir
kızdır, broşu asla almamıştı. Peki ama Miss Skinner neden aldığını düşünmüştü? Miss
Skinner asla aptal bir kadın değildi, hatta diyebilirim ki öyle olmaktan çok uzaktı. Peki, ama
hizmetçi bulmak bu kadar zorken böyle ufak bir şey için aslında iyi bir hizmetçi olan bu kızın
gitmesinde neden bu kadar ısrarcı olmuştu? Bu bana tuhaf görünmüştü, anlıyor musunuz?
Şaşırmıştım. Hem de çok şaşırmıştım. Sonra bir başka önemsiz nokta daha dikkatimi çekti.
Miss Emily hastalık hastasıydı, ama o bulunduğu çevrede bir doktor olduğunu öğrendiği
halde onu ya da başka birini çağırmayan tek hastalık hastası. Hastalık hastaları doktorları
severler, Miss Emily ise sevmiyordu."

"Peki tahmininiz ne, Miss Marple?"

"Şey, bakın, düşünüyorum da bence Miss Lavinia ve Miss Emily çok tuhaf, kendilerine
özgü insanlardı. Miss Emily günün tamamına yakınını karanlık bir odada geçiriyordu. Ve
saçları, onların peruk olduğuna istediğiniz her şeye bahse girebilirim. Sözün kısası,
söylemek istediğim, zayıf, solgun, gri saçlı, acı çeken bir kadının kolayca aynı zamanda
siyah saçlı, al yanaklı, toplu bir kadın olabileceği. Hiç kimse Miss Emily ile Mary Higgins'i
birlikte ve aynı zamanda aynı yerde görmedi.

"Tüm anahtarların kopyalarını çıkarmak, diğer kiracıların alışkanlıklarım öğrenmek ve de
bu yöreden olan hizmetçilerinden kurtulmak için yeterince zamanları vardı. Bence Miss Emily
bir akşam sıkı bir yürüyüşle istasyona gitti ve ertesi gün Mary Higgins olarak geri döndü.
Sonra da tam zamanında Mary Higgins ortadan kayboldu ve tüm kuşkularla araştırmaların
odağı oldu. Size aradığınız delili nerede bulabileceğinizi söyleyebilirim, müfettiş. Miss
Emily'nin yatağında!

İnanmıyorsanız parmak izlerini alın, haklı olduğumu göreceksiniz. Hırsız Skinnerlerdi hem
de bir çift çok akıllı ve kurnaz hırsız, hiç kuşkusuz akıllı bir postacı ya da demiryolu
çalışanları ya da artık bunu siz belirleyeceksiniz öyle biriyle birlikte çalışıyorlardı. Ama bu
kez yakayı sıyıramayacaklar.

Köyümüzün namuslu kızlarından birinin adına bu şekilde leke sürülmüş olmasına izin
veremem.

Gladys Holmes çok dürüst bir kızdır ve herkes de bunu bilmelidir. İyi akşamlar!"

Müfettiş Slack kendini toparlayamadan Miss Marple dışarı çıkmıştı bile.

"Hıh!" diye mırıldandı. "Acaba haklı olabilir mi?"



Çok kısa bir süre sonra Miss Marple’ın yine haklı olduğu ortaya çıktı. Polis Şefi Melchett,
Slack'i başarılı çalışmalarından dolayı kutladı ve Miss Marple, Gladys'i Edna ile birlikte
çaya davet ederek onun için iyi bir yer ayarlayacağına söz verdi.



Miss Marple Bir Öykü Anlatıyor

Sizlere bunu daha önce anlattığımı sanmıyorum, çocuklar... sana, Raymond ve de sana,
Joan. Bu birkaç yıl önce başıma gelen basit, küçük bir olay. Aslında hiçbir şekilde "kendini
beğenmiş" izlenimi uyandırmak istemem. Siz gençlerle karşılaştırılınca pek de akıllı
sayılamayacağımın elbette ki bilincindeyim; sen Raymond o acınası insanlar, çile çeken
kadınlar ve erkekler hakkında kitaplar yazıyorsun, sen Joan ise, sırtlarında büyük kamburlar
taşıyan, sıradan insanlara ilişkin ilginç resimler yapıyorsun; her ikinizi de takdir ediyorum
ama Raymond'un her zaman söylediği gibi (son derece sevecen bir tonda, çünkü Raymond
yeğenleri arasında en sevdiğiydi) ben iflah olmaz bir eski devir kadınıyım. Bay Alma-
Tademe (1836 - 1912 yılları arasında yaşamış ünlü Hollandalı ressam. 1879'da İngiliz
Kraliyet Akademisi üyeliğine seçilmiş, 1999'da Sir unvanı almıştır.) ile Bay Frederic Leigton
(1830 -1896 yılları arasında yaşamış ünlü bir İngiliz ressam ve heykeltıraş) hayranıyım ve
korkarım sizlere onulmaz bir vieux jeu (Kız kurusu.) gibi görünüyorum.

Neyse, ne diyordum? Oh evet, kendini beğenmiş biri olarak nitelendirilmek istemem ama
yine de kendimle gurur duyuyorum. Çünkü benden çok daha zeki olan birçok kişiyi şaşkına
çeviren bir sorunu, biraz kafa yorarak biraz sağduyuyla çözmeyi başardım. Aslında her
şeyin ta başından açıkça ortada olduğunu düşünmem gerekirdi...

Evet, sizlere küçük bir öykü anlatacağım. Eğer bunu anlatarak kendimle övünmek gibi bir
eğilime girdiğimi düşünecek olursanız, şunu unutmayın, böylece sonuçta çok büyük zorluklar
içinde olan, çaresiz bir insana yardım etmiş oldum.

Anımsadığım kadarıyla bu konu hakkında bilgim ilk kez bir akşam saat dokuz sularında
Gwen (Gwen'i anımsıyorsunuz, değil mi? Hani şu bende çalışan kızıl saçlı hizmetçi kız vardı
ya) yanıma gelip Bay Petherick ve tanımadığı bir başka beyin benimle görüşmek
istediklerini söylediğinde oldu. Gwen onları -haklı olarak- doğruca oturma odasına almıştı.
O sırada ben ısıtılan yemek odasında oturuyordum, ilkbaharın ilk günlerinde iki yeri birden
ısıtmanın israf olduğu kanısındaydım.

Gwen'den cherry brandy (Vişne likörü.) ve kadeh getirmesini isteyerek oturma odasına
gittim.

Bilmem Bay Petherick'i anımsar mısınız? Kendisi iki yıl önce vefat etti, ama ölmeden



önce uzun yıllar boyunca benim için hem yakın bir dost hem de tüm yasal işlerimde
danışmanım olmuştu. Son derece zeki bir insan ve aynı zamanda gerçekten aklı başında bir
avukattı. Şimdi onun yerine oğlu işlerimi yürütüyor -o da iyi bir genç, ama tam zamana
uygun- ama ona Bay Petherick kadar güven duyamıyorum.

Bay Petherick'e şöminenin yalnızca diğer odada yanmasının nedenlerini anlattım ve
hemen bana arkadaşıyla birlikte yemek odasına gelebileceklerini söyledi -sonra da
arkadaşını tanıştırdı- Bay Rhodes adında biriydi. Genç bir adam -en fazla kırk yaşlarında-
ilk bakışta adamda bir terslik olduğunu anladım. Davranışları çok tuhaftı. Bu zavallı adamı
gören biri eğer benim hemen anladığım gibi büyük bir baskı altında olduğunu fark edemese
kaba olduğunu bile söyleyebilirdi.

Yemek odasına geçmemizin ve Gwen'in cherry brandy'yi getirmesinin ardından Bay
Petherick ziyaretlerinin nedenini açıkladı.

"Miss Marple” dedi. "Cüretim için beni bağışlamanızı rica ederim. Buraya gelmemizin
nedeni size bir konuyu danışmak istememiz."

Ne kastettiğini anlayamamıştım, Bay Petherick sözlerini sürdürdü:

"Ağır hasta olan biri genelde iki kişinin görüşünü almak ister: uzman bir doktorun ve aile
doktorunun. Genelde uzman doktorun görüşüne daha fazla değer verme eğilimi olsa da bu
konuda onlarla hemfikir olduğumdan pek emin değilim. Uzman yalnızca kendi alanında çok
bilgilidir; aile doktorunun ise belki bilgisi daha kısıtlı, ama deneyimi çok daha fazladır."

Ne demek istediğini biliyordum, daha kısa bir süre önce genç yeğenlerimden biri çocuğu
hastalanınca onu yaşlı sarsak olarak nitelendirdiği aile doktoruna danışmadan çok iyi
tanınan cilt hastalıkları uzmanına taşımıştı. Uzman çok pahalı bir tedavi önermiş ama
sonradan bunun yalnızca farklı seyreden bir kızamık olduğu anlaşılmıştı. Bunu açıklamamın
tek nedeni -konu dışına çıkmış olma korkuma rağmen- Bay Petherick'in görüşüne
katıldığımı belirtmek, ama halen onun sözü nereye getireceği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

"Eğer Bay Rhodes hastaysa” dedim ve aynı anda sustum, çünkü zavallı adam ürkütücü
bir şekilde güldü.

Adam, "Birkaç ay içinde boynum kırılarak öleceğimi sanıyorum” dedi.

Sonra durum açıklık kazandı. Kısa süre önce Barnchester'de bir cinayet işlenmişti,
buradan yaklaşık olarak yirmi mil ötedeki bir köyde. Ne yazık ki, o sıralar bu cinayet pek
ilgimi çekmemişti, çünkü köydeki hemşireden dolayı büyük bir heyecan yaşamaktaydık. Bu



çok daha önemli olsalar da, Barnchester'deki cinayet ve dış dünyada olanlar, örneğin
Hindistan'daki deprem gibi konuları arka plana itiyordu. Korkarım köyler hep böyle. Yine de,
her ne kadar adını unutmuş olsam da, yakındaki bir otelde hançerlenerek öldürülen bir
kadına ilişkin haberi yerel gazetede okuduğumu anımsıyordum. Anlaşıldığı kadarıyla bu
kadın Bay Rhodes'un karısıydı -sanki bu yeterince kötü değilmiş gibi- adamın onu öldürmüş
olabileceğinden ciddi bir şekilde kuşkulanılıyordu.

Bay Petherick bütün olanları açıkça anlattı; her ne kadar ilk adli soruşturma cinayetin
bilinmeyen bir kişi ya da kişilerce işlenmiş olabileceği kararıyla sonuçlansa da, Bay
Rhodes'un bir iki gün içinde tutuklanacağını düşünmek için yeterince nedeni olduğunu belirtti.
Zaten bu yüzden de Bay Petherick'e gelmiş ve kendini onun güvenli ellerine teslim etmişti.
Bay Petherick sözlerine devam ederek, o öğleden sonra Sir Malcolm Olde, K.C.'yi ziyaret
ettiklerini ve eğer bir nedenle bu olay hakkında dava açılacak olursa Sir Malcolm'la Bay
Rhodes'u savunmak üzere anlaştıklarını anlattı.

Sir Malcolm genç bir adamdı, Bay Petherick, onun yöntemlerinin fazlasıyla çağdaş
olduğunu ve hemen yasal bir savunma yöntemi önerdiğini söyledi. Ancak bu savunma
yöntemi Bay Petherick'i pek tatmin etmemişti.

"Görüyorsunuz işte, Sayın Lady” dedi. "Uzmanların görüş açıları konusunda daha önce
söylediklerimle de örtüşüyor bu. Sir Malcolm'a bir dava verildiğinde yaklaşımı yalnızca o
olayın ana çizgileri ve en geçerli olabilecek savunma yöntemi. Ancak en iyi savunmada bile
kanımca asıl can alıcı nokta atlanılabilir, yani gerçekte olanlar nazarı itibara alınmayabilir."

Ardından benim zekâm, sezgilerim ve yargılama yeteneğim, insan doğası hakkındaki
bilgilerim konusunda son derece nazik, övgü dolu birtakım şeyler daha söyledi. Bir açıklama
getirebilecek olduğumu umduğundan bana olayın öyküsünü ayrıntılarıyla anlatmak için izin
istedi.

Bay Rhodes'un benim işe yarayabileceğim konusunda kuşkuları olduğunu görebiliyordum,
aslında oraya getirilmiş olmaktan bile canı sıkılıyordu. Ancak Bay Petherick bunu
umursamayarak mart ayının sekizinde olanlara ilişkin gerçekleri açıklamaya başladı.

O gün Bay ve Bayan Rhodes Barnchester'deki Crown Oteli'nde kalmışlardı. Bayan
Rhodes (Bay Petherick'in özenli açıklamalarından çıkarabildiğim kadarıyla) sanırım hastalık
hastası bir tipmiş ve akşam yemeğinden sonra doğruca yatmaya gitmiş. O ve kocası
aralarında bağlantı kapısı olan bitişik odalarda kalıyorlarmış. O sırada tarih öncesi silahlar
hakkında bir kitap derlemekte olan Bay Rhodes da bitişik odada kitabını yazmaya
koyulmuş. Saat on bir sularında da kâğıtlarını toplayıp uyumak üzere yatağına yatmış. Bunu



yapmadan hemen önce de istediği bir şey olup olmadığını sormak için ara kapıdan karısının
odasına bir göz atmış. Elektriğin açık olduğunu ve karısının yatakta göğsüne bir şey
saplanmış olarak yattığını görmüş. Kadın bir saat kadar önce ölmüş, belki daha da önce.
Bu cinayete ilişkin olarak saptanan bulgular ise şunlardı: Bayan Rhodes'un odasında
koridora açılan bir kapı daha vardı. Bu kapı kilitlenmiş ve içeriden sürgülenmişti. Odadaki
tek pencere kapalıydı ve mandalı kapatılmıştı. Bay Rhodes'un ifadesine göre termoforları
getiren oda hizmetçisi dışında odaya girip çıkan olmamıştı. Cesedin üstünde bulunan silah
Bayan Rhodes'un tuvalet masasının üstünde duran küçük bir hançerdi. Bayan Rhodes bu
hançeri kâğıt bıçağı olarak kullanıyordu. Hançerde parmak izi yoktu. Kısaca durum böyleydi
işte... kurbanın odasına Bay Rhodes ve oda hizmetçisi dışında giren olmamıştı.

Oda hizmetçisi konusunda daha fazla bilgi almak istedim.

"Elbette ki ilk mercek altına aldığımız o oldu” dedi Bay Petherick. "Mary Hill o yörede
tanınan biri, on yıldır da o otelde çalışıyor. Otelin konuklarından birini öldürmek için
kesinlikle görünür bir nedeni yok. Pek zeki sayılmaz, hatta oldukça aptal, neredeyse salak.
Ama sorgulamada öyküsünü hiç değiştirmedi. Bayan Rhodes'a termoforu götürmüş ve
ardından da odadan çıkmış. Söylediğine göre o sırada Bayan Rhodes çok yorgunmuş;
neredeyse uyumak üzereymiş. Açıkçası onun cinayet işlediğine inanamıyorum ve hiçbir
jürinin de inanmayacağından eminim."

Bay Petherick diğer ayrıntıları da açıkladı. Crown Oteli'nin merdivenlerinin eşiğinde
konukların bazen oturup kahve içtikleri bir tür küçük lobi var. Buradan sağa doğru bir koridor
uzanıyor ve bu koridordaki son oda kapısı Bay Rhodes'un kaldığı odaya ait. Sonra bu
koridor dik açıyla tekrar sağa dönüyor ve bu kez koridordaki ilk kapı Bayan Rhodes'un oda
kapısı. Olay gerçekleştiğinde her iki kapıyı da gören tanıklar var. Birinci kapı, ki bu Bay
Rhodes'un kapısı, bunu A olarak adlandırıyorum, orası lobide kahvelerini içen dört kişi
tarafından görülüyordu. Bunlar, iki ticari amaçla yolculuk eden işadamı ve yaşlı bir çiftti.
Onların ifadelerine göre Bay Rhodes ve oda hizmetçisi kız dışında A kapısından giren çıkan
olmamış. B koridorundaki diğer kapıya gelince, orada da elektrikçi çalışıyormuş ve o da B
kapısından oda hizmetçisinden başka hiç kimsenin girip çıkmadığına yemin ediyor.

Bu çok tuhaf ve ilginç bir olaydı. Görünüşe bakılacak olursa Bay Rhodes'un karısını
öldürmüş olması gerekiyordu. Ancak Bay Petherick'in müvekkilinin suçsuzluğundan kesinlikle
emin olduğunu görebiliyordum. Kuşkusuz Bay Petherick çok zeki, gün görmüş ve yargılarına
güvenilecek bir adamdı.

Soruşturma sırasında Bay Rhodes, karısına tehdit mektupları yazan bir kadınla ilgili çok



kuşkulu ve karmakarışık bir öykü anlatmıştı. Anladığım kadarıyla bu hiç de inandırıcı bir
öykü değildi. Zaten Bay Petherick'in söz vermesiyle Bay Rhodes da aynı görüşte olduğunu
açıkladı.

"Aslında” dedi. "Buna hiç inanmadım. Amy'nin bunu uydurduğunu düşündüm."

Kanımca Bayan Rhodes başlarına gelen her şeyi abartıp yaşamı zorlaştıran romantik
yalancılardandı. Bu kişilerin kendi ifadelerine göre bir yıl içinde başlarına gelenlerin sayısı
inanılmayacak düzeydedir. Muz kabuğuna basıp düşseler bunu ölümün kıyısından dönmek
olarak anlatırlar. Kazara lambanın abajuru alev alsa büyük bir tehlike atlatıp yaşamları
pahasına alevler içindeki binadan kaçmış olurlar. Kocası onun sözlerini belirli ölçüde iskonto
etmeyi alışkanlık haline getirmişti. Bir araba kazasında öldürdüğü çocuğun annesinin ondan
intikam almaya yemin ettiğine ilişkin hikâyeyi de kocası -neyse- pek dikkate almamıştı.
Zaten kaza onlar evlenmeden çok önce olmuştu. Bayan Rhodes, kocasına çılgınca bir
ifadeyle yazılmış tehdit mektuplarını gösterip okumasına rağmen, Bay Rhodes hep karısının
bu mektupları kendisinin yazdığından kuşkulanmıştı.

Aslında bu gibi şeyleri daha önce de bir iki kez yapmıştı. Bayan Rhodes isterik eğilimleri
olan, sürekli heyecan arayan bir kadındı.

Her neyse, bu bana çok doğal görünüyordu; ne de olsa köyde de aynı şeyi yapan genç
kadınlar var.

Bu gibi insanlardaki asıl tehlike başlarına gerçekten de bir şey geldiğinde, hiç kimsenin
onların gerçeği söylediklerine inanmamasıdır. Bana öyle geliyordu ki, bu kez de durum
aynen böyleydi.

Bence polis de büyük ölçüde Bay Rhodes'un kuşkuları kendi üzerinden uzaklaştırmak için
bu inanılmaz hikâyeyi uydurduğuna inanıyordu.

Onlara otelde kendileri dışında başka kadın konuk kalıp kalmadığını sordum. Cevap iki
kadının daha olduğuydu, bir İngiliz-Hint melezi olan dul Bayan Granby ve burnundan konuşan
yaşlı bir kız kurusu olan Miss Carruthers. Bay Petherick yapılan tüm incelemelerde onları
cinayet yerinin çevresinde gören ya da bir şekilde cinayetle ilgileri olabileceğini gösteren
herhangi bir kanıta rastlanmadığını belirtti. Ondan bana kadınları tanımlamasını istedim.
Bayan Granby'nin elli yaşlarında, soluk tenli, kızıl dalgalı saçları olan bir bayan olduğunu
anlattı. Giysileri oldukça gösterişliydi ve büyük ölçüde ham ipektendi. Miss Carruthers ise
kırklı yaşlardaydı, burnunun üstünde duran bir gözlük taşıyordu. Saçları erkek gibi kısacık
kesilmişti, erkek stili ceket ve gömlek giyiyordu.



"Sevgili dostum” dedim. "Bu durumu daha da güçleştiriyor."

Bay Petherick merak dolu, soru soran gözlerle beni süzdü, ancak o an için daha fazla bir
şey söylemek istemiyordum. O yüzden Sir Malcolm Olde'nin bu konuda ne dediğini sordum.

"Sir Malcolm intihar üzerinde durmak gerektiği kanısında. Otopsi raporu tam tersine
tanıklık ediyor olsa da parmak izi sorununu aşmanın bir yolunu bulacağından emin."

Bay Rhodes'a bu konuda ne düşündüğünü sorduğumda, doktorların aptal olabileceğini
ama kendisinin karısının intihar etmiş olabileceğine asla inanmadığını söyledi. "O öyle bir
kadın değildi” dedi kısaca ve ona inandım. İsterik insanlar genelde intihar etmezler.

Bir dakika kadar düşündükten sonra Bay Rhodes'un odasındaki kapının doğrudan
koridora mı açıldığını sordum. Bay Rhodes, "Hayır” dedi. Burada daha önce banyo ve
tuvaletin bulunduğu ufak bir antre vardı. İşte antreyle yatak odası arasındaki bu kapı kilitli ve
içten sürgülüydü.

"Bu durumda” dedim. "Bu olayın çözümü çok basit görünüyor."

Ve gerçekten de, biliyor musunuz, dünyanın en basit şeyini yaptım... Anlaşıldığı kadarıyla
hiç kimse bu konuya bu açıdan yaklaşmamıştı.

Bay Petherick de Bay Rhodes da gözlerini bana dikmişlerdi, kendimi çok mahcup
hissettim.

"Belki de” dedi Bay Rhodes. "Miss Marple olayın zorluğunu tam olarak kavrayamadı."

"Evet” dedim. "Anladığımı sanıyorum. Dört ihtimal var. Bayan Rhodes ya kocası
tarafından öldürüldü ya da oda hizmetçisi tarafından. Ya da intihar etti veya kimsenin içeri
girip çıktığını görmediği dışarıdan biri tarafından öldürüldü."

"İşte bu olanaksız” diye itiraz etti Bay Rhodes. "Ben görmeden hiç kimse odamdan o
odaya girip çıkamazdı. Ayrıca biri diğer kapıdan elektrikçi görmeden odaya girmeyi
başarmış olsa bile kilitli ve sürgülü kapıdan dışarı çıkmayı nasıl başarabilirdi ki?"

Bay Petherick, bana bakarak, cesaret vermek istercesine, "Evet, Miss Marple” dedi.

"Bir şey sormak istiyorum” dedim. "Bay Rhodes, oda hizmetçisi nasıl biriydi?"

Tam emin olmadığını söyledi -ince uzun boylu olduğunu düşünüyordu- esmer mi sarışın
mı olduğunu anımsamıyordu. Bay Petherick'e dönüp aynı şeyi ona da sordum.



Orta boylu olduğunu söyledi, san saçları ve mavi gözleri vardı, g harfini söyleyemiyordu.

Bay Rhodes, "Siz benden çok daha iyi bir gözlemcisiniz, Petherick” dedi.

Bu konuda onunla aynı fikirde olmadığımı belirttim. Sonra da Bay Rhodes'dan evimdeki
hizmetçi kızı tanımlamasını istedim. Ne o ne de Bay Petherick bunu başaramadılar.

"Bunun ne anlama geldiğini görüyor musunuz?" diye sordum. "İkiniz de buraya kafanız
tamamen başka bir konuya takılı bir halde geldiniz ve size kapıyı açan sizin açınızdan
yalnızca bir ev hizmetçisiydi. Aynı şey Bay Rhodes için de otelde söz konusuydu. O oda
hizmetçisinin yalnızca üniformasını ve önlüğünü gördü. Kendini işine vermişti. Ancak Bay
Petherick aynı kadınla konuşurken tamamen farklı bir konumdaydı. Onu karşısında bir kişilik
olarak gördü. İşte cinayeti işleyen kadın da tam olarak bundan yararlandı.

"Bence” diye ekledim. "Olay aynen şöyle gelişti. Oda hizmetçisi içeri A kapısından girdi,
elindeki termoforla Bay Rhodes'un odasından geçip Bayan Rhodes'un odasına girdi ve
antreden geçip B koridoruna çıktı. X, şimdilik katilimizi böyle tanımlamak istiyorum, B
kapısından küçük antreye girdi ve burada saklandı - şey, yani oradaki bölmelerden birinde-
ve hizmetçi kız gidene kadar bekledi. Sonra Bayan Rhodes'un odasına girdi, tuvalet
masasından hançeri aldı (hiç kuşkusuz aynı gün daha önceden odayı incelemişti) yatağa
gitti, hançeri uyuyan kadının göğsüne sapladı, hançerin sapını silip temizledi, içeri girdiği
kapıyı kilitleyip sürgüledi ve Bay Rhodes'un çalıştığı odadan dışarı çıktı."

Bay Rhodes haykırdı: "Ama benim onu görmüş olmam gerekirdi. Ayrıca elektrikçinin de
içeri girdiğini görmüş olması gerekirdi."

"Hayır” dedim. "İşte bu konuda yanılıyorsunuz. Onu göremezdiniz, tabii eğer oda
hizmetçisi gibi giyindiyse..." Bunu iyice sindirmelerini bekledim ve sonra devam ettim. "Siz
kendinizi tamamıyla işinize vermiştiniz. Göz ucuyla oda hizmetçisinin odanıza girdiğini
gördünüz, karınızın odasına geçti, geri döndü ve dışarı çıktı. Üzerindeki aynı giysiydi, ama
giysinin içindeki kadın aynı kadın değildi. Kahve içenlerin tanık oldukları durum da aynıydı;
bir oda hizmetçisi içeri girmiş ve çıkmıştı. Elektrikçi için de durum aynıydı. Hatta cüretimi
bağışlarsanız, eğer oda hizmetçisi çok güzel olsaydı bir erkeğin onun yüzünü fark etmiş
olabileceğini söyleyebilirdim; bu, insan doğasının gereği... Ne var ki söz konusu olan sıradan
orta yaşlı bir kadındı -yani- sizin gördüğünüz yalnızca hizmetçinin giysisiydi, kadının kendi
değil."

Bay Rhodes bağırdı. "Peki ikinci kadın kimdi?"



"Neyse” dedim. "Bunu tam olarak söylemek biraz zor. Bu Bayan Granby ya da Miss
Carruthers olabilir. Tanımlamanızdan çıkardığım kadarıyla Bayan Granby normalde de
peruk takıyor olmalı, dolayısıyla hizmetçi kız kimliğinde kendi saçını kullanmış olabilir. Diğer
yandan, saçları erkek gibi kısacık kesilmiş olan Miss Carruthers de bu rolü oynamak için
peruk takmış olabilir. Bu durumda hangisinin söz konusu olduğunu bulmakta pek
zorlanmayacağınızı sanırım. Bana sorarsanız, söz konusu kişinin Miss Carruthers olduğunu
düşünüyorum."

Gerçekten de sevgili yavrularım, bu öykü böylece sonuçlandı. Carruthers adı sahteydi ve
katil oydu. Kadının ailesinde akıl hastalığı vardı. Dikkatsiz, gözü kara bir sürücü olan Bayan
Rhodes yaptığı kazada onun küçük kızının ölümüne neden olmuştu ve zavallı kadın bunun
üzerine iyice aklını yitirmişti. Muhtemel kurbanına tehdit mektupları yazmanın dışında
deliliğini ustaca gizlemeyi başarmıştı. Kurbanını uzunca bir süre izlemiş, planlarını son
derece akıllıca yapmıştı.

Olayın ardından ertesi sabah peruğunu ve hizmetçi giysisini bir adrese postalamıştı.
Gerçek yüzüne vurulup biraz da sıkıştırılınca kolayca teslim olup gerçeği itiraf etti. Zavallı
kadın şimdi Broadmoor Akıl Hastanesi'nde. Kesinlikle akli dengesi bozuk, cezai ehliyeti
olmayan biri ama bu çok akıllıca planlanmış bir cinayetti.

Bay Petherick daha sonraları beni ziyaret ederek Bay Rhodes'un övgü dolu çok hoş bir
teşekkür mektubunu getirdi; gerçekten de yüzümün kızarmasına neden olan bir mektuptu
bu. Eski dostumun da bana soracağı bir şey vardı: "Yalnızca bir şey” dedi. "Nasıl oldu da
katilin Granby değil de Carruthers olduğunu anladınız? Her ikisini de görmemiştiniz."

"Şey” dedim. "Neden g'lerdi. Bana g harfini söyleyemediğini anlattınız. Bakın, kitaplarda
birçok kişide bu arazın bulunduğu yazar, ama gerçekte böyle konuşan pek fazla insan
tanımadım; aslına bakarsanız altmış yaşının altında hiç kimseyi. Bu söylenemeyen g harfleri
bende kadının rol yaptığını ve bunu özellikle abartıyor olabileceğini çağrıştırdı."

Bay Petherick'in bunun üzerine ne dediğini size söylemek istemiyorum -ama çok iltifat etti-
ve ben de itiraf etmeliyim ki kendimle bir ölçüde gurur duymadan edemedim.

Dünyada bazı şeylerin kendiliğinden doğru yola girmesi muhteşem bir şey. Bay Rhodes
yeniden evlendi -çok hoş, nazik bir kızla- sevimli, sağlıklı bir bebekleri oldu ve ne oldu biliyor
musunuz?

Benden bebeğin vaftiz annesi olmamı istediler. Onlar açısından çok hoş bir davranış,
değil mi?



Neyse, umarım, sözü çok uzattığımı düşünmüyorsunuzdur...



Terzinin Bebeği

Bebek büyük kadife kaplı sandalyede duruyordu. Oda pek aydınlık değildi, Londra'da
gökyüzü kara bulutlarla kaplıydı. Adaçayı yeşili örtüler, perdeler ve halı hafif, gri-yeşil
tonlarıyla bu kasvetli, loş ortamla bütünleşmişlerdi. Bebek de bu ortamla uyum içindeydi.
Boylu boyunca kendini bırakmış, aynen bir hamur gibi gevşek, sarsak bir halde yatıyordu,
yeşil kadife giysisi ve kadife başlığı, yüzündeki boyalı maskesiyle gelişigüzel yayılmıştı. O
bir kukla bebekti, zengin kadınların heves edip telefonun yanına oturttukları ya da kanepenin
minderleri arasına yerleştirdikleri türde bir bebek. Şimdi de buraya yayılmıştı, alabildiğine
gevşek ve tuhaf bir biçimde canlı. Yirminci yüzyılın itibarını yitirmiş, gözden düşmüş
ürünlerinden biri. İçeri, elinde birkaç patron, bir çizimle aceleyle giren Sybil Fox, bebeğe belli
belirsiz bir şaşkınlık ve hayretle baktı. Meraklanmıştı, ama bu merak zihninde ön plana
çıkamadı. "Mavi kadifenin patronu ne oldu? Nereye koymuş olabilirim? Daha biraz önce
burada olduğundan eminim." Sahanlığa çıktı ve atölyeye seslendi.

"Elspeth, Elspeth, mavi elbisenin patronlarım buradan aldın mı? Bayan Fellows-Brown
her an gelebilir."

Yeniden içeri girip ışığı yaktı. Tekrar bebeğe baktı. "Kahretsin, nerede bunlar?... Ah, işte
burada."

Patronu elinden düşürdüğü yerden aldı. Dışarıda sahanlıkta her zaman asansör
geldiğinde olan gürültü duyuldu ve bir iki dakika sonra Bayan Fellows-Brown yanında
Pekinese köpeğiyle birlikte aynen mızmız bir banliyö treninin yol kenarındaki durağa
eriştiğinde olduğu gibi puflayarak odaya girdi.

"Yağmur yağacak” dedi. "Ufukta ciddi bir sağanak görünüyor."

Eldivenlerini ve kürkünü çıkardı. Alicia Coombe içeri girdi. Normal koşullarda provalara
pek gelmezdi, ancak özel müşteriler olduğunda gelirdi. Bayan Fellows-Brown da bu özel
müşterilerden biriydi.

Atölye şefi elinde bir elbiseyle geldi ve Sybil elbiseyi Bayan Fellows-Brown'in başından
aşağı geçirdi.



"İşte” dedi. "Sanırım çok iyi olmuş. Gerçekten büyük bir başarı, muhteşem."

Bayan Fellows-Brown yan döndü ve aynaya baktı.

"Elbiselerin arka tarafında ustaca bir şeyler yapmayı başardığınızı söylemeliyim” dedi.

Sybil, "Üç ay öncesinden çok daha incesiniz” diyerek kadına iltifat etmeye çalıştı.

"Aslında değilim” dedi Bayan Fellows-Brown. "Yine de itiraf etmeliyim ki öyle görünüyor.

Kesiminizde bir şey var, kalçamı olduğundan küçük gösteriyor. Neredeyse hiç yokmuş
gibi, yani birçok insana oranla demek istiyorum." İç çekti ve özenle anatomisinin sorunlu
bölgesini düzeltti.

"Kalçalarım benim için her zaman bir sorun oldu” dedi. "Tabii ki yıllar boyu ön kısmımı öne
çıkararak onları içeri çekmeyi başarmıştım. Ama şimdi, şey, artık bunu yapmam olanaksız,
aynen arka kısmımda olduğu gibi ön kısmımda da midem çıktı. Yani demek istediğim...
yani, her ikisini de kaybedecek şekilde bir şeyler yapamazsınız, değil mi?"

Alicia Coombe, "Siz asıl diğer müşterilerimizi görmelisiniz!" dedi.

Bayan Fellows-Brown önüne ve arkasına baktı.

"Mide kalçadan çok daha kötü” dedi. "Daha çok göze batıyor. Belki de insan öyle
düşünüyor, çünkü, yani demek istediğim biriyle konuşurken onunla yüz yüze oluyorsunuz, o
anda sizin arka kısmınızı göremez ama midenizin hemen farkına varır. Neyse, ben her şeye
rağmen midemi içe çekip arkamı oluruna bırakmayı âdet haline getirdim." Boynunu biraz
daha uzatıp etrafa bakındı ve birden, "Ah, sizin bu bebek!" dedi. "Tüylerimi ürpertiyor. Ne
zamandır burada?"

Sybil kararsızlık içinde Alicia Coombe'a baktı, o da oldukça sıkılmış ve şaşırmış
görünüyordu.

"Tam olarak bilemiyorum... bazen düşünüyorum da -bazı şeyleri asla anımsayamıyorum.
Son zamanlarda bu korkunç arttı- her şeyi unutuyorum. Sybil, bebek ne kadar zamandır
burada?"

Sybil kısaca, "Bilmiyorum” dedi.

"Neyse ne” dedi Bayan Fellows-Brown. "Benim tüylerimi ürpertiyor. Tekinsiz! Sanki bizi
izliyormuş gibi bakıyor, uğursuz, hatta o kadife giysisi içinden sanki bize gülüp alay ediyor.



Sizin yerinizde olsaydım ondan hemen kurtulurdum." Hafifçe ürperdi ve ardından yeniden
elbisesinin ayrıntılarıyla ilgilenmeye döndü. Kollar bir santimetre kadar kısaltılsa daha iyi mi
olacaktı? Yoksa böyle mi kalmalıydı? Peki ya elbisenin boyu? Bütün bu önemli noktalar
çözümlendikten sonra Bayan Fellows-Brown yeniden kendi giysilerini giydi ve oradan
ayrılmaya hazırlandı. Bebeğin yanından geçerken yeniden başını çevirdi.

"Hayır” dedi. "Bu bebeği hiç sevmedim. Çok fazla burayı sahipleniyormuş gibi görünüyor.
Bu sağlıklı değil."

Bayan Fellows-Brown merdivenlerden inerken, Sybil, "Şimdi bununla ne demek istedi?"
diye sordu. Alicia Coombe cevap verme fırsatı bulamadan, Bayan Fellows-Brown geri
dönerek, başını kapıdan içeri uzattı.

"Yüce Tanrım, Fou-Ling'i tamamen unuttum” dedi. "Neredesin tatlım? Canım, neredesin?
Olacak şey değil."

O da diğer iki kadın da bakakaldılar. Pekinese yeşil kadife sandalyenin hemen yanında
oturuyor, sandalyenin üzerine yayılıp yatmış olan sarsak bebekten gözlerini ayıramıyordu.
Küçük, patlak gözlü yüzünde en ufak bir ifade yoktu, ne beğeni ne de burukluk. Yalnızca
öylesine bakıyordu.

"Buraya gel, annesinin tatlısı” dedi Bayan Fellows-Brown.

Annesinin tatlısı en ufak bir tepki bile vermedi.

"Her geçen gün daha asi oluyor” dedi Bayan Fellows-Brown sanki bir erdemi belirtir bir
havada.

"Haydi gel, Fou-Ling! Canım: Gel kucağıma!"

Fou-Ling başını birkaç santimetre kadar sahibine çevirdi ve sonra dudak bükerek yeniden
bebeği izlemeyi sürdürdü.

"Gerçekten de onu etkilemiş olmalı” dedi Bayan Fellows-Brown. "Onu daha önce fark
etmiş olduğunu sanmıyorum. Ben de görmemiştim. Son kez buraya geldiğimde o burada
mıydı?"

Diğer iki kadın birbirlerine baktılar. Sybil şimdi kaşlarını çatmıştı ve Alicia Coombe'da
başını sallayarak, "Size söylemiştim” dedi. "Son günlerde birçok şeyi anımsayamıyorum. O
ne kadar zamandır burada, Sybil?"



"Nereden geldi?" diye sordu Bayan Fellows-Brown. "Yoksa satın mı aldınız?"

"Yoo hayır." Alicia Coombe bir şekilde bunun düşüncesinden bile rahatsız olmuştu. "Oh
hayır.

Sanırım... Sanırım biri verdi onu bana." Başını salladı. "Akıl alır gibi değil!" diye bağırdı.

"Çıldırmamak işten değil! Nasıl olur da olan bir şey daha olduğu anda aklınızdan
tamamıyla silinip gidebilir ki?"

"Haydi, aptallık etme Fou-Ling” dedi Bayan Fellows-Brown sert bir sesle. "Haydi gel.
Yoksa seni zorla alacağım."

Köpeği kucakladı. Fou-Ling protestosunu acı bir havlamayla belirtti. Beraberce odadan
çıktıkları sırada Fou-Ling patlak gözleriyle kadının yumuşak omzunun üzerinden hâlâ tüm
dikkatiyle sandalyenin üzerindeki bebeğe bakıyordu...

"Tuhaf ama” dedi Bayan Groves. "Bu bebek, bende de, dehşet duygusu uyandırıyor."

Bayan Groves temizlikçiydi. Arka salonda aynen bir yengeç gibi yerlerde sürünerek
yaptığı temizlik işini henüz bitirmişti. Şimdi ayağa kalkmış ve yavaşça elindeki bezle odanın
tozunu alıyordu.

"İlginç” dedi Bayan Groves. "Düne kadar onu hiç fark etmemiştim. Sonra nasıl diyeyim,
birden çok etkilendim ondan."

"Ondan hoşlanmadın mı?" diye sordu Sybil.

"Size daha önce de söyledim, Bayan Fox, beni bir şekilde ürpertiyor, bende dehşet
duygusu uyandırıyor” dedi temizlikçi kadın. "Nasıl söyleyeyim, o doğal değil. Bu uzun sarsak
kollar, sandalyeye yayılma şekli, gözlerindeki sinsi bakış. Tek diyebileceğim, sağlıklı değil o,
tekinsiz."

"Daha önce hiç onun hakkında bir şey söylememiştin” dedi Sybil.

"Daha önce farkına varamadığımı söylemiştim; bu sabaha kadar... Tabii onun daha
önceden de burada olduğunu biliyorum ama." Sustu, yüzünden bir şaşkınlık ifadesi gelip
geçti. "Bu geceleri görülen düşler gibi bir şey” dedi, temizlik malzemelerini toparlayarak
prova odasından ayrıldı ve koridor boyunca yürüyerek diğer taraftaki odaya geçti.

Sybil karşısındaki sarsak bebeğe baktı. Onun da yüzünde beliren hayret ifadesi giderek



artıyordu.

Alicia Coombe'un içeri girmesiyle birlikte Sybil irkilerek sıçrayıp arkasını döndü.

"Miss Coombe bu nesne ne kadar zamandır sizini"

"Ne, bu bebek mi? Birçok şeyi anımsayamadığımı biliyorsun, dostum. Daha dün -o
konferansa gidiyordum- yolun yarısında birden nereye gittiğimi unuttuğumu fark ettim.
Düşündüm, düşündüm.

Sonuçta herhalde Fortnums'a gittiğime karar verdim. Fortnums'tan satın almak istediğim
bir şey olduğunu biliyordum. Neyse, inanamayacaksın ama eve dönüp de sıcak bir çay
içene dek o konferansı anımsayamadım. Elbette insanların yaşlandıkça hafızalarının da
gerilediğini hep duyardım ama bu bende biraz erken ve fazla olmaya başladı. Şimdi de
çantamı nereye koyduğumu unuttum, ayrıca gözlüklerimi de. Gözlüklerimi nereye bırakmış
olabilirim? Daha biraz önce gözümdeydi, The Times'ta bir şey okuyordum."

"Gözlüklerin burada, şöminenin üstünde” diyen Sybil gözlükleri uzattı. "Bu bebeği nereden
aldın?

Kim verdi sana?"

"Bu konuda da hiçbir fikrim yok” dedi Alicia Coombe. "Sanırım, biri bana verdi ya da
gönderdi...

Neyse, her şeye rağmen odaya çok yakışmış, değil mi?"

"Sanırım pek o kadar da değil” dedi Sybil. "İlginç olan benim de onu ilk kez ne zaman
gördüğümü anımsamamam."

"Sakın senin de benimle aynı durumda olduğunu söyleme” diyerek uyardı onu Alicia
Coombe. "Ne de olsa sen henüz çok gençsin."

"Gerçekten, Miss Coombe, hiç anımsamıyorum. Onu dün gördüğümde düşündüm de bir
şey... şey, sanırım Bayan Groves kesinlikle haklı, onda insanı dehşete düşüren bir şey var.
Sonra bunu daha önce de düşünmüş olduğum geldi aklıma -ve bunu ilk ne zaman
düşündüğümü anımsamaya çalıştım- ama, hiçbir şey anımsayamadım! Bir şekilde, onu
daha önce hiç görmemiş gibiydim, ama hislerini aksini söylüyordu. Sanki o çok uzun bir
zamandır buradaydı ve ben onu fark edememiştim."



"Kim bilir belki de günün birinde süpürgesinin sopasına binip pencereden içeri uçarak
girdi” dedi Alicia Coombe. "Her neyse, şimdi artık o buraya ait." Etrafına bakındı. "Bu oda
artık onsuz düşünülemez, öyle değil mi?"

"Hayır” dedi Sybil hafifçe ürpererek. "Ama öyle olmamasını dilerdim."

"Yani nasıl?"

"Odanın onsuz olmasını."

"Bu bebek yüzünden hepimiz aklımızı mı kaçırıyoruz ne?" dedi Alicia Coombe
sabırsızlıkla.

"Zavallının nesi var? Bende çürümüş bir lahana hissi uyandırdı ama bu belki de” diye
ekledi.

"Belki de gözlüklerimi takmadığım içindir." Gözlüklerini taktı ve dikkatle bebeğe baktı.
"Evet” dedi. "Ne demek istediğini görüyorum. Bu biraz şey ürpertici... hüzünlü bakıyor, ama
yine de, sinsi ve kararlı bakışlar bunlar."

"İlginç” dedi Sybil. "Bayan Fellows-Brown'un ona karşı bu denli şiddetli tepki göstermesi
hani."

"O ağzına geleni söyleyen biri, hiçbir zaman düşünerek konuşmaz ki” dedi Alicia Coombe.

"Ama yine de bu bebeğin onun üzerinde böyle bir etki yapması tuhaf” dedi Sybil.

"İyi de bazı insanlar bazen birden, hiç neden yokken birini ya da bir şeyi itici bulabilirler."

"Belki de” dedi Sybil hafifçe gülümseyerek, "Bu bebek düne kadar burada değildi... Belki
de o sizin söylediğiniz gibi pencereden uçarak içeri girdi ve buraya yerleşti."

"Hayır” dedi Alicia Coombe. "Onun bir süredir burada olduğundan eminim. Belki de ancak
dün gözümüze çarptı."

"Ben de aynı şeyi hissediyorum” dedi Sybil. "O uzunca bir süredir buradaydı... ama yine
de dünden önce onu görmüş olduğumu anımsamıyorum."

"Dostum, bu kadarı yeter artık” dedi Alicia Coombe sert bir tonda. "Kes artık. Bu tür
tüyler ürperten tekinsiz yorumlarla benim de kendimi bir tuhaf hissetmeme neden oluyorsun.
Bu nesneyi doğaüstü güçlerle bağdaştırma konusunda biraz ileri gittiğinin farkında, değil



misin?" Bebeği aldı, salladı, omuzlarını düzeltti ve yeniden başka bir sandalyeye oturttu.
Aynı anda bebek yeniden yığıldı ve yayıldı.

"En ufak bir canlılık yok” dedi Alicia Coombe, bebeğe bakarak. "Üstelik bu kadar canlı
görünmesine rağmen, değil mi?"

"Oof, bu beni delirtecek” dedi teşhir odasında toz alarak dolaşan Bayan Groves. "Hem de
öyle ki artık prova odasına girmek bile istemiyorum."

"Sizi delirten ne?" Köşedeki yazı masasında oturan Miss Coombe'un aklı tamamen
önündeki faturalardaydı. "Bu kadın” dedi Miss Coombe, Bayan Groves'un sözlerinden çok o
andaki kendi hesaplarıyla ilgilenerek. "Her yıl iki gece elbisesi, üç kokteyl elbisesi ve bir
tayyöre sahip olabileceğini sanıyor, hem de bir kuruş bile ödemeden! Gerçekten de bazı
insanlar!..."

"O bebek” dedi Bayan Groves.

"Ne, yine mi o bebek?"

"Şimdi de aynen bir insan gibi masa başında oturuyor. Oof, ödüm koptu."

"Neden bahsediyorsun?"

Alicia Coombe ayağa kalktı, odadan çıktı, dışarıdaki merdiven sahanlığından geçip tam
karşıdaki odaya girdi, prova odasına. Odanın bir köşesinde küçük Sheraton stili yazı
masası vardı ve işte o masaya çekilmiş bir sandalyede, uzun sarkık kollarını masanın
üstüne koymuş halde bebek oturuyordu.

"Biri şaka yapıyor olmalı” dedi Alicia Coombe. "Onu bu şekilde buraya oturtmak çok hoş.
Canlı gibi görünüyor."

Aynı anda Sybil Fox merdivenlerden indi, elinde o sabah prova edilecek bir giysi vardı.

"Buraya gelsene Sybil. Bebeğimize bak, yazı masasına geçmiş, mektup yazıyor."

İki kadın baktılar.

"Gerçekten de” dedi Alicia Coombe. "Bu çok ilginç. Acaba onu oraya kim oturttu? Sen
mi?"

"Hayır, ben yapmadım” dedi Sybil. "Yukarıdaki kızlardan biri olmalı."



"Çok aptalca bir şaka, gerçekten” dedi Alicia Coombe. Bebeği masadan aldı ve yeniden
kanepeye taşıdı.

Sybil elbiseyi özenle bir sandalyenin üzerine koydu, ardından dışarı çıkıp atölyeye gitti.

"Bebeği biliyorsunuz, değil mi?" dedi atölyede. "Üst kattaki Miss Coombe'nin odasındaki
kadife bebeği, prova odasındaki?"

Ustabaşı ve diğer üç kız başlarını kaldırıp baktılar.

"Evet, elbette biliyoruz."

"Onu bu sabah şaka olsun diye masanın başına kim oturttu?"

Üç kız şaşkınlıkla ona baktılar, en sonunda ustabaşı Elspeth sordu.

"Masanın başına oturtmak mı? Ben yapmadım."

"Ben de öyle” dedi kızlardan biri. "Sen mi yaptın, Marlene?" Marlene de hayır dercesine
başını salladı.

"Bu tam sana göre bir şaka, Elspeth?"

"Hayır, gerçekten” diyen Elspeth ağzı her zaman topluiğne doluymuş gibi duran ciddi
görünümlü bir kadındı. "Bebeklerle oynayıp onları masa başına oturtmaktan çok daha ciddi
işlerim var yapacak."

"Bakın buraya” dedi Sybil, kendini bile şaşırtan titrek bir sesle. "Bu... bu gerçekten iyi bir
şakaydı ama şimdi gerçekten de bunu kimin yaptığını bilmek istiyorum."

Kızların üçü de sinirlenmişlerdi.

"Size söyledik Bayan Fox. Aramızdan hiç kimse böyle bir şey yapmadı, yaptık mı
Marlene?"

"Ben yapmadım” dedi Marlene. "Nellie ve Margaret de yapmadıklarını söylediklerine göre
bizden biri yapmamış demektir."

"Benim ne söylediğimi zaten biliyorsunuz” dedi Elspeth. "Neler oluyor, Tanrı aşkına Bayan
Fox?"



"Belki de Bayan Groves yapmıştır?" dedi Marlene.

Sybil başını salladı.

"Bayan Groves olamaz. Bebek onu ciddi şekilde ürkütüyor."

"Aşağı gelip, kendi gözlerimle görmek istiyorum” dedi Elspeth.

"Artık orada değil” diye açıkladı Sybil. "Miss Coombe, onu masadan alıp kanepeye
koydu.

Neyse..." Sözlerine ara verdi. "Söylemek istediğim, biri onu yazı masasının başındaki
sandalyeye yerleştirmiş olmalı, tabii ki şaka yaptığını düşünerek. Sanırım. Ama... şimdi
esas anlamadığım neden bunu söylemediği."

"Size iki kez söyledik, Bayan Fox” dedi Margaret. "Neden bizi yalan söylemekle itham
etmekte ısrarcı olduğunuzu anlayamıyorum. Hiçbirimiz bu denli aptal bir şeyi yapmayız."

"Özür dilerim” dedi Sybil. "Sizi incitmek istemedim. Peki ama... başka kim bunu yapmış
olabilir ki?"

"Belki de kendisi kalkıp oraya gitmiştir” diyen Marlene kıkırdadı.

Sybil her nedense bu varsayımdan tedirgin olmuştu.

"Oh, bütün bunlar saçmalıktan başka bir şey değil” dedi ve yeniden merdivenlerden aşağı
indi.

Alicia Coombe kendi kendine mırıldanıyor, odada etrafına bakınıyordu.

"Yine gözlüklerimi kaybettim” dedi. "Ama aslında gerçekten de hiç önemi yok. Şu an için
hiçbir şeyi görmek istemiyorum. Esas sorun, insanın benim kadar kör olup da gözlüklerini
kaybettiğinde onları bulmak için eğer takacak başka bir çift gözlüğü yoksa kaybettiği
gözlüğü bulmasının da imkânsız olması."

"Sizin yerinize etrafa bakmayım” dedi Sybil. "Biraz önce gözünüzdeydi."

"Sen yukarı çıkarken ben de diğer odaya geçtim. Sanırım oraya götürdüm."

Diğer odaya geçti.



"Bu öylesine kötü bir durum ki” dedi Alicia Coombe. "Bu hesapları kontrol etmek
istiyordum. Eğer gözlüklerimi bulamazsam bunu nasıl yapabilirim ki?"

"Yukarı çıkıp yatak odasından diğer gözlüğünüzü getireyim."

"Şu anda ikinci gözlüğüm diye bir şey de yok” dedi Alicia Coombe.

"Neden, ona ne oldu?"

"Şey, sanırım onu dün dışarıda yemek yemeğe çıktığımda bir yerde unuttum. Lokantayı
aradım,ayrıca uğradığım iki dükkânı da."

"Ah dostum” dedi Sybil. "Sanırım üç gözlük alman gerekiyor."

"Eğer üç gözlüğüm olsaydı da” dedi Alicia Coombe. "Tüm yaşamımı birini ya da diğerini
aramakla geçirirdim. Bence en iyisi bir tane olması. O zaman hiç değilse bir taneyi bulana
dek ararsın.'"

"Neyse, buralarda bir yerde olmalı” dedi Sybil. "Bu iki oda dışında bir yere gitmediniz,
değil mi?

Burada olmadığı kesin, öyleyse onu prova odasında bir yere bırakmış olmalısınız."

Odaya geri döndü, etrafı dikkatle araştırarak odada dolaştı. Sonuçta, son bir fikir olarak,
kanepedeki bebeği aldı.

"Onları buldum” diye haykırdı.

"Oh, nerede buldun onu, Sybil?"

"Değerli bebeğimizin altında. Sanırım bebeği kanepeye koyarken onu da oraya
bırakmışsın."

"Yapmadım bunu. Eminim yapmadım." "Ah” dedi Sybil hiddetle. "Öyleyse sanırım bebek
onu alıp seni kızdırmak için sakladı."

"Gerçekten de” dedi Alicia, düşünceli bir halde bebeğe bakarak. "Biliyor musun, onu asla
onun yanına bırakmazdım. Çok zeki görünüyor, sence de öyle değil mi, Sybil?"

"Onun yüzünden hoşlandığımı söyleyemem” diye sordu Sybil. "Sanki bizim bilmediğimiz
bir şey biliyormuş gibi bakıyor insana."



"Hem hüzünlü hem de çok şirin görünmüyor mu?" diye sordu. Alicia Coombe görüşünü
savunarak.

"Onun şirin olduğunu düşünmüyorum” dedi Sybil. "Hayır... belki de haklısın... Neyse,
bunlara boş verelim şimdi. Lady Lee on dakikaya kalmadan burada olur. Şu an için tek
isteğim bu faturaların hazırlanıp postalanması."

"Bayan Fox. Bayan Fox?"

"Evet, Margaret?" dedi Sybil. "Ne oldu?"

Sybil çok meşguldü, masanın üzerine eğilmiş, saten kumaştan bir parça kesiyordu.

"Ah Bayan Fox, yine o bebek. Dediğiniz gibi kahverengi elbiseyi aşağı götürdüm, o bebek
yine masanın başında oturuyordu. Üstelik bunu ben yapmadım... bizden biri de yapmadı.
Lütfen Bayan Fox, bizden biri böyle bir şeyi gerçekten de asla yapmaz."

Sybil makası hafifçe kaydırdı.

"İşte bak” dedi öfkeyle. "Bak bana ne yaptırdın. Ah, neyse, sanırım düzeltebiliriz. Evet,
şimdi, yine bebek ne yaptı?"

"Yine masada oturuyor."

Sybil aşağı indi ve prova odasına gitti. Bebek aynen daha önce olduğu biçimde masanın
başında oturuyordu.

"Çok inatçısın, değil mi?" dedi Sybil, bebeğe.

Ve bebeği teklifsizce alarak yeniden kanepenin üzerine koydu.

"Senin yerin burası, kızım” dedi. "Burada dur."

Ve diğer odaya geçti.

"Miss Coombe."

"Evet, Sybil?"

"Biliyor musunuz, biri bizimle bir oyun oynuyor. Bebek yine masada oturuyordu."

"Sence bu kim olabilir?"



"Bu yukarıdaki üç kızdan biri olmalı” dedi Sybil. "Sanırım, bunun espri olduğunu
sanıyorlar. Tabii hepsi bunu yapmadıklarına her şey üstüne yemin ediyorlar ama..."

"Sence aralarından hangisi olabilir... Margaret mi?"

"Hayır, Margaret olduğunu sanmıyorum. İçeri gelip bana bunu haber verdiğinde çok
rahatsız olmuş görünüyordu. Bence bunu yapan o sürekli kıkırdayan Marlene."

"Bu arada, bunu yapmak çok aptalca bir şey."

"Tabii ki öyle... delilik” dedi Sybil. "Yine de” diye ekledi hiddetle. "Buna artık bir son
vermeye gidiyorum."

"Ne yapacaksın?"

"Göreceksin” dedi Sybil.

O gece oradan ayrılırken prova odasını dışarıdan kilitledi.

"Bu kapıyı kilitliyor ve anahtarı da yanıma alıyorum” dedi.

"Oh, görüyorum” dedi Alicia Coombe, bu durumdan eğlenircesine. "Yoksa bunu benim de
yapmış olabileceğimi mi düşünüyorsun? Benim o yazı masasında bir şeyler yazmak için o
odaya girdiğimi, ancak bunu yapacak yerde bebeği alıp mektupları benim yerime yazması
için masaya oturtacak kadar dalgın olduğumu mu sanıyorsun? Bu fikirde misin? Yani bütün
bunları yapıp, unutuyor muyum?"

"Şey, bu da bir olasılık tabii." Sybil bu konuda görüşlerine katıldığını belirtti. "Yine de, bu
akşam böylesi aptalca bir şakanın yapılamayacağından emin olmak istiyorum."

Ertesi sabah Sybil dişlerini gıcırdatarak işyerine vardığında ilk işi doğruca odanın kapısını
açıp içeri girmek oldu. O sırada Bayan Groves da yüzünde incinmiş bir ifadeyle, elinde
süpürge ve toz bezi, onu merdiven sahanlığında bekliyordu.

"Evet, şimdi göreceğiz” dedi Sybil.

Bir an sonra soluğu kesilmiş olarak geri çekildi.

Bebek masanın başında oturuyordu.

"Olamaz” diye haykırdı Bayan Groves hemen arkasından. "Bu bebek uğursuz. Tekinsiz!



Demiştim bunu. Ah işte, bakın Bayan Fox, çok solgun görünüyorsunuz, sanki birden tüm
kanınız çekildi, benziniz soldu. Sizin bir damlaya ihtiyacınız var. Miss Coombe'un yukarıda
damlası var mıydı, biliyor musunuz?"

"Ben iyiyim” dedi Sybil.

Bebeğe doğru yürüdü, onu özenle eline aldı, odada onunla birlikte dolaştı.

"Biri yine sizinle bir oyun oynuyor” dedi Bayan Groves.

"Bu kez nasıl olup da benimle oyun oynayabildiklerini anlayamıyorum” dedi Sybil yavaşça.
"Dün gece bu kapıyı kilitlemiştim. Sen kendin de içeri kimsenin giremeyeceğini gördün."

"Belki de birinde ikinci bir anahtar vardır” dedi Bayan Groves yardımcı olmak amacıyla.

"Hiç sanmıyorum” dedi Sybil. "Daha önce bu kapıyı kilitlemek gibi bir sorunumuz hiç
olmamıştı.

Bu yüzden de odanın anahtarı o çok eski tip anahtarlardan ve yalnızca bir tane var."

"Belki de orayı açan başka bir anahtar daha vardır. Örneğin karşı kapının anahtarı."

Daha sonraları doğal olarak oradaki diğer tüm anahtarları denediler ama hiçbiri prova
odasının kapısına uymadı.

"Bu çok saçma bir durum” dedi Sybil birlikte öğlen yemeği yedikleri sırada.

Alicia Coombe durumdan tedirgin olmamışa benziyordu, hatta memnundu bile.

"Dostum” dedi. "Bence bu olağanüstü bir durum. Bence metafizik araştırmalar derneğine
haber vermeliyiz. Biliyorsun, böyle durumlarda bir araştırmacı gönderiyorlar -bir medyum ya
da öyle birini- ve odada acayip bir durum olup olmadığını araştırıyorlar."

"Bunu gerçekten düşünüyor olamazsın” dedi Sybil.

"Şey, işin doğrusu bu durumdan hiç hoşlanmıyorum” dedi Alicia Coombe. "Yani demek
istediğim, benim yaşımda böyle tuhaflıklar hiç de eğlendirici olmayabiliyor. Üstelik... evet”
diye ekledi düşünceli. "Onu pek sevdiğimi de sanmıyorum. Açıkçası bu bebeğin kendini dev
aynasında görmesinden kaynaklanıyor olabilir, öyle değil mi?"

O akşam Sybil ve Alicia Coombe kapıyı yeniden dışarıdan kilitlediler.



"Ben hâlâ” dedi Sybil. "Birinin bize şaka yaptığını, bunun tatsız bir oyundan başka bir şey
olmadığını düşünüyorum ama gerçekte bunun için de bir neden..."

"Yani onun yarın sabah yine masanın başında mı olacağını düşünüyorsun?" diye sordu
Alicia.

"Evet” dedi Sybil. "Öyle."

Ama yanılıyorlardı. Bebek masa başında değildi. Bu kez pencerenin eşiğinde oturmuş,
yolu seyrediyordu. Ve yine pozisyonunda olağanüstü bir doğallık vardı.

"Bu korkunç derecede gülünç bir durum, değil mi?" diye sordu Alicia Coombe o
akşamüstü çaylarını içtikleri sırada. Her zaman olduğu gibi beş çaylarını prova odasında
değil, bunu tam karşısındaki Alicia Coombe'un özel odasında içiyorlardı.

"Ne anlamda gülünç?"

"Şey, yani demek istediğim, bunun hiçbir anlamı olmadığı. Sürekli yer değiştiren bir
bebek."

Ve günbegün bu eğilimin daha da arttığını gözlemlediler. Artık bebek yalnızca geceleri
hareket etmiyordu. Birkaç dakika için bile olsa, odayı boş bırakıp sonra içeri dönseler, her
defasında bebeği başka bir yerde buluyorlardı. Onu kanepede bırakıyor, sandalyede
buluyorlardı. Sonra daha başka bir sandalyede. Bazen pencerenin eşiğinde oturuyordu,
bazen masanın başında.

"Hoşuna gittiği şekilde hareket ediyor” dedi Alicia. "Düşünüyorum da Sybil, sanırım bu
onu eğlendiriyor."

İki kadın tepkisiz, sarsak, kol ve bacakları serbestçe yayılmış, yumuşak kadife yüzü
boyalı ipekten yapılmış nesnenin karşısında duruyorlardı.

"Biraz eskimiş kadife ve ipek parçası ve biraz boya, hepsi bu” dedi Alicia Coombe. Sesi
gergindi.

"Sanırım, sen de biliyorsun ki, yani... şey... onu bir şekilde bertaraf edebiliriz."

"Bertaraf etmek derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Sybil. Sesinden şok olduğu
hissediliyordu.

"Yani şey” dedi Alicia Coombe. "Eğer şömine yansaydı onu ateşe atabilirdik. Onu aynen



bir cadı gibi yakabilirdik... Ya da tabii." Ciddiyetle ekledi. "Onu çöp kutusuna da atabiliriz."

"Bunun işe yarayacağını sanmam” dedi Sybil. "Biri çöp kutusunda bulup yeniden bize geri
getirebilir."

"Ya da onu uzak bir yere gönderebiliriz” dedi Alicia Coombe. "Biliyorsun ya, hani şu bize
sürekli yazıp bir şeyler isteyen yardım kuruluşlarından birine... bağış olarak ya da kermeste
satılmak üzere.

Bence en iyisi bu!"

"Bilemiyorum ki..." dedi Sybil. "Bir şekilde bunu yapmaktan korkuyorum."

"Korkuyor musun?"

"Şey, yani o zaman da bir şekilde geri geleceğini düşünüyorum."

"Yani buraya mı geri dönecek?"

"Evet."

"Evcil bir güvercin gibi mi yani?"

"Kastettiğim bu."

"Sanırım biz de kafayı yemeğe başlıyoruz, değil mi?" dedi Alicia Coombe. "Aslında belki
de gerçekten bunadım ve sen de yalnızca benimle eğleniyorsun, durum bundan ibaret, değil
mi?"

"Hayır” dedi Sybil. "İçimde tuhaf, rahatsız edici bir korku var... çok kötü bir duygu, sanki o
bize göre çok güçlüymüş gibi."

"Ne? Bu çaput parçası mı?"

"Evet, bu korkunç sarsak paçavra. Çünkü görüyorsun işte, o çok kararlı."

"Kararlı mı?"

"Evet, kendi bildiğini okumakta kararlı. Yani demek istediğim, burası artık onun odası."

"Evet” dedi Alicia Coombe etrafına bakınarak. "Onun, değil mi? Elbette, düşünüyorum
da, belki hep öyleydi... renkler, her şey... Onun buraya yakıştığını düşünmüştüm, ama asıl



ona yakışan bu oda. İtiraf etmeliyim ki” diye ekledi incinmiş, ancak yine de hafiften coşkulu
bir sesle. "Bir bebeğin gelip, buraya sahip çıkması aslına bakılırsa oldukça anlamsız
saçma. Biliyorsun, Bayan Groves da artık buraya gelip temizlik yapmıyor."

"Bebekten korktuğunu mu söylüyor?"

"Hayır. Ama bir şekilde başka özürler buluyor." Alicia hafifçe ürpererek ekledi. "Ne
yapacağız, Sybil? Biliyor musun ben artık ona yenik düştüm. Haftalardır bir tek giysi bile
tasarlayamıyorum."

"Ben de kafamı biçkiye veremez oldum” diye itiraf etti Sybil. "Akıl almayacak kadar
aptalca hatalar yapıyorum. Belki de..." dedi kararsızlıkla. "Senin şu metafizik araştırmalar
derneğine yazma fikrin doğru olabilir."

"Bizi aptal durumuna düşürecektir” dedi Alicia Coombe. "Bunu söylerken ciddi değildim.
Hayır, bence bu işi gittiği yere kadar..."

"Gittiği kadar mı, nasıl yani?"

"Ah, hiç bilemiyorum” diyen Alicia kararsızlıkla güldü.

Ertesi sabah işe gelen Sybil odanın kapısını kilitli buldu.

"Miss Coombe, anahtar sizde mi? Burayı dün gece siz mi kilitlediniz?"

"Evet” dedi Alicia Coombe. "Ben kilitledim ve bundan sonra da kilitli kalacak."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"O odadan vazgeçtim. Bebeğin olabilir. İki odaya ihtiyacımız yok. Provaları burada da
yapabiliriz."

"Ama orası sizin özel oturma odanız."

"Öyle, ama artık öyle olmasını istemiyorum. Çok güzel bir yatak odam var. Yatak odamı
aynı zamanda dinlenme odası olarak da kullanabilirim, değil mi?"

Sybil duyduklarına inanamayarak kuşkuyla, "Yani gerçekten de bundan sonra bu prova
odasına girmeyeceğinizi mi kastediyorsunuz?" diye sordu.

"Tam olarak öyle."



"Ama... ya temizliği ne olacak? Berbat olabilir."

"Bırak olsun!" dedi Alicia Coombe. "Eğer orası bir bebeğin mülkiyetine geçtiği için berbat
olacaksa, sorun değil... bırak onun olsun. Bırak odayı kendi temizlesin." Ve ekledi. "Bizden
nefret ediyor, bunu biliyorsun, değil mi?"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Sybil. "Bebek mi bizden nefret ediyor?"

"Evet” dedi Alicia. "Bilmiyor musun? Bunu bilmeliydin. Ona baktığında bunu anlamış olman
gerekirdi."

"Evet” dedi Sybil düşünceli. "Sanırım ettim de. Sanırım ta başından beri anlamıştım bunu;
bizden nefret ediyor ve bizi buradan uzaklaştırmak istiyordu."

"O kötü niyetli, küçük bir şey” dedi Alicia Coombe. "Her neyse, artık tatmin olmuş olmalı."

Bundan sonrasında günler çok daha sakin ve huzurlu geçmeye başladı. Alicia Coombe
elemanlarına bir süre için prova odasını kullanmaktan vazgeçtiğini -aksi takdirde çok fazla
sayıda odanın temizlenip düzenlenmesi gerektiğini- açıkladı.

Ancak bu yine de aynı günün akşamında çalışan kızlardan birinin diğerine şöyle dediğini
duymamasını sağlamadı: "Bayan Coombe da iyice tuhaflaştı artık. Onun biraz bunamış
olduğunu düşünüyordum ama... sürekli bir şeyler kaybetmesi, bazı şeyleri unutması filan.
Ama bu yaptığı her şeyin ötesinde, değil mi? Bir şekilde aşağıdaki o bebekle aklını bozdu."

"Onun iyice delireceğini düşünmüyorsun değil mi? Bizi bıçaklamaya girişeceğini filan?"

Onlar yanından konuşarak geçerken Alicia öfke içinde sandalyesinde oturuyordu.
Gerçekten de delirmiş miydi? Ardından pişmanlıkla kendi kendine, sanırım, Sybil değilse
bile, kendimin giderek tuhaflaşmaya başladığını düşünmeliydim. Ama benimle birlikte Sybil
ve Bayan Groves da o bebekte tuhaf bir şeyler olduğu görüşündeler. Aslında benim asıl
göremediğim, bunun nasıl sonlanacağı, diyordu.

Üç hafta sonra Sybil, Alicia Coombe'a, "Arada sırada o odaya girmeliyiz” dedi.

"Neden?"

"Şey, demek istediğim, içerisi tozdan kirden berbat bir durumda olmalı. Bu gidişle her
şeye güve yerleşebilir. Yalnızca toz alıp yerleri siler, sonra kapıyı yeniden kilitleriz."

"Ben orayı kapalı tutup içeri geri dönmemeyi yeğlerdim” dedi Alicia Coombe.



Sybil, "Biliyor musun, aslında sen benden çok daha kuşkucusun” dedi.

"Sanırım öyleyim” dedi Alicia Coombe. "Ben bütün bunlara inanmaya senden çok daha
önce eğilimliydim, ama başlangıçta, biliyor musun ki -ben- her neyse, bu durumdan tuhaf da
olsa hoşlanmıştım, hatta bu beni eğlendiriyordu bile. Bilemiyorum. Şimdi korkuyorum ve
aslında bir daha da o odaya girmek istemiyorum."

"Öyleyse ben istiyorum” dedi Sybil. "Ve gireceğim de."

"Senin sorunun ne biliyor musun? Sen çok meraklı birisin, hepsi bu."

"Tamam, sen öyle diyorsan, öyle, bu merak. Bebeğin ne yaptığını görmek istiyorum."

"Bence onu yalnız bırakmamız daha doğru” dedi Alicia. "Bizi odadan çıkarmış olmaktan
dolayı mutlu, tatmin oldu. Bırak öyle kalsın." Can sıkıntısıyla derin bir soluk aldı. "Şu
konuştuklarımızın saçmalığına bak."

"Evet, saçmaladığımızın farkındayım, ama eğer bir şekilde daha fazla saçmalamamamı
istiyorsan...

haydi bana şimdi anahtarı ver."

"Tamam, tamam."

"Sanırım onun dışarı çıkmasına göz yumacağımdan filan korkuyorsun. Onun istese
kapılardan ya da pencerelerden geçebilecek türde bir şey olduğu da düşünülebilir."

Sybil kapının kilidini açarak içeri girdi.

"Çok tuhaf” dedi.

"Tuhaf olan ne?" diye sordu kapının ağzında Sybil'in omzunun üstünden içeriye bakan
Alicia Coombe.

"Oda hiç de tozlu görünmüyor, değil mi? Üstelik de bunca zaman kilitli kaldıktan sonra..."

"Evet, işte bu tuhaf."

"İşte burada” dedi Sybil.

Bebek kanepedeydi. Her zamanki alışıldık sarsak pozisyonunda yatmıyordu. Sırtım bir



mindere dayamış dimdik oturuyordu. İnsanları kabul etmeyi bekleyen ev sahibi
havasındaydı.

"Evet” dedi Alicia Coombe. "Evinde çok iyi görünüyor, değil mi? Neredeyse içeri girip
rahatsız ettiğimiz için özür dilememiz gerektiği gibi bir hisse kapıldım."

"Haydi, gidelim” dedi Sybil.

Geri çekildi, kapıyı çekti ve yeniden kilitledi.

İki kadın birbirlerine baktılar.

"Bir bilebilseydim” dedi Alicia Coombe. "Bizi neyin bu kadar korkuttuğunu..."

"Yüce Tanrım, kim korkmazdı ki?"

"Neyse, yani bundan sonra ne olacak? Aslında bu bir şey değil; odada dolaşan bir tür
bebek. Bence bu bir bebek değil... bu, bir tür muzip cin."

"İşte bu iyi bir fikir."

"Evet, ama ben tam olarak inanamıyorum buna. Bence bu... bence bu bir bebek."

"Gerçekten de bu bebeğin nereden geldiğini bilmediğinden emin misin?"

"En ufak bir fikrim bile yok” dedi Alicia. "Düşündükçe onu satın almamış olduğumdan
daha çok emin oluyorum ve de onu hiç kimsenin bana vermemiş olduğundan. Bence o... şey,
kendi geldi."

"Peki ya sen onun... günün birinde gideceğini düşünüyor musun?"

"Aslında” dedi Alicia. "Bunu yapması için bir neden yok... İstediği her şeyi aldı."

Ancak anlaşılan bebek her istediğini almamıştı. Ertesi gün, Sybil kabul salonuna
girdiğinde, bir an soluğunun kesildiğini hissetti. Ve merdivenlere doğru seslendi.

"Miss Coombe, Miss Coombe, aşağı gelir misiniz?"

"Ne oldu?"

Sabah geç kalkmış olan Alicia Coombe merdivenlerden indi, sağ dizindeki romatizma
nedeniyle belirgin şekilde topallıyordu.



"Ne oldu, neyin var, Sybil?"

"Bak. Şuna bak!"

Kabul salonunun kapısında duruyorlardı. Bebek kolunu kanepenin kolçağına atmış bir
halde oradaki kanepeye yayılmış oturuyordu.

"Dışarı çıkmış” dedi Sybil. "O odadan dışarı çıkmış. Bu odayı da istiyor."

Alicia Coombe kapıda duruyordu.

"Sonunda” dedi. "Sanırım bu işyerinin tamamına hâkim olmak istiyor."

"Olabilir” dedi Sybil.

"Seni gidi çirkin, sinsi, kötü niyetli vahşi yaratık” dedi Alicia, bebeğe doğru. "Neden buraya
gelip bizim başımıza bela oldun ki? Seni istemiyoruz."

Ona ve de Sybil'e bebek çok hafifçe hareket etmiş gibi gelmişti. Sanki eklemleri biraz
daha sarsaklaşmıştı. Uzun sarsak kollarından biri kanepenin koluna daha da yayılmıştı ve
sanki yarısı kapalı yüzüyle kol altından onları süzüyordu. Bu kurnaz, kötü niyetli bir bakıştı.

"Korkunç yaratık” dedi Alicia. "Buna dayanamıyorum. Artık buna daha fazla katlanamam."

Birden Sybil'in şaşkın bakışları altında odaya daldı, bebeği aldı, doğruca pencereye gitti,
pencereyi açtı ve bebeği caddeye fırlattı. O anda Sybil hafif bir çığlık atarak yutkundu.

"Ah Alicia, bunu yapmamalıydın! Eminim bunu yapmamalıydın!"

"Bir şey yapmam gerekiyordu” dedi Alicia Coombe. "Buna daha fazla katlanamazdım."

Sybil, onun yanına gidip pencereden baktı. Aşağıda kaldırımda bebek yüzüstü, kol ve
bacakları iki yana yayılmış bir halde yatıyordu.

"Onu öldürdün” dedi Sybil.

"Saçmalama... Kadife, ipek kumaş parçalarından ve kırpıklardan yapılmış bir şeyi nasıl
öldürebilirim ki? O canlı, gerçek bir bebek değil."

"Korkunç derecede gerçek” dedi Sybil.

Alicia soluğunu tuttu.



"Yüce Tanrım. Bu çocuk."

Aşağıda kaldırımda eski püskü giyimli, küçük bir çocuk bebeğin başında duruyordu.
Çocuk yolun aşağısına ve yukarısına baktı. Biraz otomobil trafiği olmasına rağmen sabahın
bu saatinde cadde pek de kalabalık sayılmazdı; çocuk durumdan tatmin olunca eğilerek
bebeği aldı ve yol boyunca koşmaya başladı.

"Dur, dursana” diye bağırdı Alicia arkasından.

Sybil'e döndü.

"Bu çocuk o bebeği almamalı. Almamalı. Bu bebek tehlikeli... o şeytan. Onu
durdurmalıyız."

Ancak çocuğu durduran onlar olmadı. Trafikti durduran. Aynı anda bir yönden üç taksi
diğer yönden de iki ticari araç yola girdi. Çocuk yolun ortasında bir adada sıkışıp kaldı.
Sybil merdivenlerden aşağı koştu, Alicia Coombe da onu izledi. Bir ticari araç ile taksinin
arasından çevik bir hareketle sıyrılmayı başaran Sybil hemen arkasında Alicia Coombe ile
birlikte çocuk trafik karmaşasından kurtulup karşı tarafa geçmeden ona kalakaldığı adada
yetişmeyi başardılar.

"Bu bebeği alamazsın” dedi Alicia Coombe. "Onu bana ver."

Çocuk, ona baktı. Sekiz yaşlarında, bir deri bir kemik, hafif şaşı bir kızdı. Küstah bir yüz
ifadesi vardı.

"Neden onu size vereyim ki?" diye sordu. "Onu -pencereden aşağı- savurduğunuzu
gördüm.

Pencereden attığınıza göre onu istemiyorsunuz demektir, bu durumda, o artık benimdir."

"Sana başka bir bebek satın alırım” dedi Alicia kendinden geçmiş bir halde. "Bir oyuncak
mağazasına gideriz -nereyi istersen- sana bulabileceğimiz en iyi bebeği satın alacağım.
Ama lütfen bunu bana geri ver."

"Vermicem” dedi çocuk.

Kollarıyla korumak istercesine bebeğe sımsıkı sarıldı.

"Onu bana geri vermek zorundasın” dedi Sybil. "O senin değil."



Çocuktan bebeği almak için kolunu uzattı ama aynı anda çocuk ayağına bastı, arkasını
döndü ve onlara bağırmaya başladı.

"Vermicem! Vermicem! Vermicem! O benim. Onu seviyorum. Siz onu sevmediniz. Ondan
nefret ediyorsunuz. Eğer nefret etmeseniz pencereden aşağı atmazdınız. Bakın size
söylüyorum, ben, onu seviyorum, zaten onun isteği de bu. O sevilmek istiyor."

Ve sonra tıpkı bir yılanbalığı gibi araçların arasından süzülen çocuk yolun öte tarafına
koştu, dar bir sokağa daldı; daha iki orta yaşlı kadın arabaların arasından kurtulup onu
izleyemeden görüş alanından kayboldu.

"Gitti” dedi Alicia.

"Bebeğin sevilmek istediğini söyledi” dedi Sybil.

"Belki de” dedi Alicia. "Belki de tüm bu süre boyunca istediği buydu... sevilmek."

Londra trafiğinin ortasında iki ürkmüş kadın birbirlerine bakakaldılar.



Karanlık Sularda

Bu öykünün bir açıklaması yok. Neden ve nasıl olduğuna ilişkin bir varsayımım da yok.
Öyle bir şey işte... oldubitti.

Bununla birlikte, bazen, üzerinden uzun yıllar geçmedikçe algılayamadığım önemli bir
ayrıntıyı zamanında fark edebilmiş olsam, olayların nasıl seyretmiş olacağını merak
ediyorum. Eğer fark edebilseydim -açıkçası, sanırım üç insanın yaşantıları önemli boyutta
değiştirilebilirdi. Yine de-bunu düşünmek bile çok korkunç!

Sözlerime başlarken sanırım öncelikle 1914 yazına dönmeliyim -savaştan hemen önceki
günlere-Neil Carslake ile Badgeworthy'ye gittiğimiz günlere. Neil en iyi dostlarımdan biriydi.
Erkek kardeşi Alan'ı da tanırdım, ama onunla o kadar iyi dost değildik. Kız kardeşi Sylvia ile
ise hiç karşılaşmamıştım. O Alan'dan iki, Neil'den ise üç yaş küçüktü. Okuldayken tam iki
kez tatilimin bir kısmını geçirmek üzere Neil'le Badgeworthy'ye gitmeye karar vermiştim,
ama iki seferde de bir engel çıkmış, araya başka şeyler girmişti. Dolayısıyla Neil ve Alan’ın
evini ilk kez gördüğümde bizler yirmi üç yaşına gelmiştik.

Orada büyük bir partiye katılacaktık. Neil'in kız kardeşi Sylvia o sıralar Charles Crawley
adında biriyle nişanlanmıştı. Neil'in söylediğine göre adam Sylvia'dan oldukça yaşlıydı, ama
gerçek anlamda terbiyeli, nazik biriydi ve maddi durumu da oldukça iyiydi.

Oraya anımsadığım kadarıyla akşam yedi sularında vardık. Herkes akşam yemeği için
hazırlanmak üzere doğruca odasına gitti. Neil de beni benimkine götürdü. Badgeworthy göz
alıcı, çarpıcı, dağınık düzende, eski bir yapıydı. Son üç yüzyılda serbestçe büyütülüp
genişletilmişti, her taraf inip çıkan küçük basamaklarla ve beklenmedik merdivenlerle
doluydu. Burası kolayca yolunuzu bulabileceğiniz türde bir ev değildi. Neil'in akşam
yemeğine giderken uğrayıp beni almaya söz verdiğini anımsıyorum. Bu insanlarla ilk kez
karşılaşacak olmanın düşüncesinden bile ürküyordum.

Ona gülerek şakayla buranın koridorlarında hayaletlerin dolaştığı evlerden olduğunu
söylediğimi ve onun da kayıtsızca bu evin perili olduğunun rivayet edildiğini duyduğunu, ama
aralarından hiçbirinin herhangi bir şey görmediğini ve hatta kendisinin nasıl bir hayalet
tasavvur etmesi gerektiğini bile bilemediğini söylediğini anımsıyorum.



Sonra o odadan ayrıldı ve ben de akşam giysilerimi çıkarmak üzere valizlerimi boşaltıp
yerleştirmeye başladım. Carslakeler varlıklı değillerdi, eski evlerine, geleneklerine çok
bağlılardı ama sizin yerinize valizlerinizi boşaltacak ya da size yardımcı olacak erkek
uşakları yoktu.

Neyse, kravatımı bağlamak üzere tuvalet masasının önüne geçmiştim. Aynanın tam
karşısında duruyordum. Kendi yüzümü ve omuzlarımı ve arka planda da odanın duvarını
görüyordum; tam ortasında kapı bulunan dümdüz, yalın bir duvar... her neyse, sonuçta tam
kravatımı bağlamıştım ki bu kapının açıldığını gördüm.

Neden arkamı dönmediğimi bilemiyorum... düşünüyorum da aslında doğal olarak
yapmam gereken buydu; nedense yapmadım işte. Yalnızca kapının yavaşça aralanmasını
izledim ve kapı açıldığında da kapının arkasını gördüm. Burası bir yatak odasıydı -
benimkinden daha geniş bir oda-odada iki karyola vardı. Birden soluğum kesildi.

Bu yataklardan birinin ayak ucunda bir kız vardı, bir adam kızın boynuna iki eliyle sarılmış
ve bir yandan kızı geriye doğru iteklerken, kızın nefessiz kalıp ölmesini istercesine boğazını
sıkıyordu.

Yanılıyor olamazdım. Gördüğüm çok açıktı. Bu bir cinayet girişimiydi.

Kızın yüzünü açıkça görebiliyordum; sarı saçlarını, güzel yüzündeki dehşet ifadesini,
yüzünün giderek kızarıp kanla kaplanmasını. Adamın ise yalnızca sırtını görebiliyordum, bir
de yüzünün sol tarafındaki boynuna dek uzanan yara izini.

Bunun anlatılması belki uzun sürüyor ama aslında bütün bu olup bitenler -benim orada
şaşakalmam- yalnızca bir ya da iki saniye aldı. Ardından kızı kurtarmak için döndüm, ileri
doğru bir hamle yaptım ama...

Tam arkamdaki duvarda, görüntüsü aynaya yansıyan duvarda, yalnızca Viktorya stili
maun bir gardırop vardı. Ne açık bir kapı ne de bir dehşet sahnesi. Yeniden hızla aynaya
döndüm. Aynaya da yalnızca gardırobun görüntüsü yansımıştı...

Ellerimle gözlerimi ovuşturdum. Sonra odada ilerleyip gardırobu ileri doğru itmeye
çalıştım. Tam o anda koridora açılan diğer kapıdan içeri giren Neil, bana ne yaptığımı
sordu.

Ona dönüp gardırobun arkasında bir kapı olup olmadığını sorduğumda benim kafadan
kontak olduğumu düşünmüş olmalı. Evet, dedi, gerçekten de gardırobun arkasında bir kapı



var ve oradan bitişik odaya geçiliyor. O odada kimin kaldığını sordum. Oldamların –Albay
Oldam ve karısının-kaldıklarını söyledi. Bu kez de ona Bayan 0ldam’ın saçlarının sarı olup
olmadığını sordum.

Anlamsız, kuru bir sesle kadının koyu renk saçlı olduğunu söylediğindeyse artık kendimi
gülünç duruma düşürdüğümü anlamaya başlamıştım. Kendimi toparladım, anlamsız,
inanılması güç bir açıklama yaptım ve beraberce aşağı indik. Kendi kendime bunun bir
yanılsama olduğunu söylüyor, yaptığımdan dolayı utanıyor ve bir anlamda eşeklik ettiğimi
düşünüyordum.

Ve sonra -ve sonra- Neil, "Kız kardeşim Sylvia” dedi ve başımı kaldırıp baktığımda
karşımda bir an önce ölümün eşiğinde gördüğüm kızın güzel yüzünü buldum... Ardından da
nişanlısıyla tanıştırıldım, ince, uzun boylu, esmer, yüzünün sol tarafında boylu boyunca yara
izi olan bir adam.

Neyse... böyle işte. Benim yerimde siz olsanız ne yapardınız, bunu düşünüp bana
söylemenizi isterim. Karşımda bir kız duruyordu -aynı kız- ve de onu boğarken gördüğüm
aynı adam... ve bu ikisi bir ay sonra evleneceklerdi.

Bu durumda ne yapmalıydım? Bir şey yapabilir miydim? Acaba biri Neil -ya da kızın
kendisi- bana inanır mıydı?

Orada kaldığım tüm bir hafta boyunca bu konu aklımdan çıkmadı, durmadan hep bunu
düşündüm.

Konuşmalı mıydım yoksa konuşmamalı mı? Ancak bu arada başka bir sorun daha çıktı.
Sylvia Carslake'e daha onu gördüğüm ilk anda âşık olmuştum... Onu bu dünyadaki her
şeyden daha fazla istiyordum...Ve bu bir şekilde elimi kolumu bağlıyordu.

Ne var ki, bir şey söylemediğim takdirde Sylvia, Charles Crawley ile evlenecek ve
Crawley, onu öldürecekti...

En sonunda, oradan ayrılmamdan önceki gün onun karşısında direncimi yitirip olanları
ağzımdan kaçırdım. Ona, benim aklımı kaçırmış olduğumu ya da bu gibi bir şeyler
düşünmesini beklediğimi ama her şeyi aynen ona anlattığım şekilde gördüğüme ciddiyetle
yemin edebileceğimi ve onun Crawley'le evlenmeye kararlı olduğunu hissedince ona bu tuhaf
deneyimimi anlatmaya karar verdiğimi söyledim.

Beni sessiz, sakin dinledi. Gözlerinde anlayamadığım bir şey vardı. Genel anlamda
sinirlendiğini söyleyemem. Sözlerimi tamamladığımda yalnızca ciddi bir şekilde teşekkür etti.



Bense aptal gibi yineleyip duruyordum. "Gördüm onu. Gerçekten gördüm onu..." O ise,
"Öyle diyorsanız öyle olduğundan eminim. Size inanıyorum” dedi.

Neyse, sonuçta oradan doğru mu yaptığımı yoksa kendimi aptal durumuna mı
düşürdüğümü öğrenemeden ayrıldım ve bir hafta sonra da Sylvia'nin Charles Crawley ile
nişanını bozduğunu öğrendim.

Ardından da savaş çıktı, artık savaş dışında başka bir şey düşünmek için pek zaman
olmuyordu. Bir ya da iki kez, izindeyken, Sylvia ile karşılaştım ama mümkün olduğunca
ondan uzak kalmaya çalıştım.

Onu seviyor, her zamankinden de fazla istiyordum ama bunun dürüst ve adil bir davranış
olmayacağı kanısındaydım. Crawley'le olan nişanını bozmuş olmasından sorumlu
tutulabilirdim ve hiç durmadan kendi kendime yapmam gerekenin suçsuzluğumu kanıtlar
nitelikte davranmak olduğunu söylüyordum. Dolayısıyla da bunun çıkar yolunu tamamıyla
ilgisiz biri gibi davranmakta buldum.

Sonra 1916 yılında, Neil öldü ve Sylvia'ya onun son anlarından bahsetme görevi de bana
düştü.

Bunca olandan sonra sıradan bir ilişki olamazdı bizimki. Sylvia, Neil'e adeta tapıyordu ve
o benim en iyi dostumdu. Sylvia çok tatlıydı, hatta yastayken bile. Çenemi tutmakta çok
zorlandım ve yeniden bir kurşunun bu berbat duruma son vermesi umuduyla cepheye
döndüm. Sylvia'sız bir yaşamın hiçbir anlamı yoktu benim için.

Ancak hiçbir kurşunun üzerinde adım yazılı değildi. Biri sağ kulağımın neredeyse tam
dibinden yüzümü sıyırıp geçti, bir diğeri göğsümdeki sigara kutusuna çarpıp sekti, ama ben
her defasında yara almadan kurtuldum. Charles Crawley ise 1918 yılı başlarında bir akında
öldü.

Bir şekilde bu bazı şeyleri değiştirmişti. 1918 sonbaharında ateşkesten hemen önce eve
döndüm ve doğruca Sylvia'ya gidip ona onu sevdiğimi söyledim. Onun bana hemen benden
hoşlandığını söyleyeceğini hiç ummuyordum, bana neden bunu söylemek için bu kadar
beklediğimi, daha önce söylemediğimi sorduğunda şaşkınlıktan neredeyse oraya
yığılacaktım. Crawley hakkında bir şeyler kekeledim, ama o, "Onunla nişanımı neden
bozduğumu sanıyorsun ki?" diye sordu. Ardından kendisinin de aynen benim gibi -ilk
gördüğü anda- bana âşık olduğunu söyledi.

Ben de ona anlattığım öykü yüzünden nişanı attığını düşündüğümü söyledim, alaycı bir



havada küçümseyerek gülümsedi, eğer birini severse, asla o kadar da ödlek olmayacağını
söyledi. Böylece benim bu eski gördüklerimin üzerinden yeniden geçtik ve bunun tuhaf,
anlaşılmaz bir durum olduğuna karar verdik.

Neyse, bundan sonrası için anlatacak pek fazla bir şey yok. Sylvia ile evlendik ve çok
mutluyduk.

Ancak onun gerçekten benim olmasıyla birlikte, aslında hiç de evlenilecek, iyi bir koca
olacak bir adam olmadığımı anladım. Sylvia'yı büyük bir tutkuyla seviyordum, ama
kıskanıyordum, onu neredeyse gülümsediği her insandan bile kıskanıyordum. Başlangıçta
bu onu eğlendiriyordu, hatta onun bundan hoşlandığını bile sanıyorum. Ne de olsa ona ne
kadar bağlı olduğumu kanıtlıyordu.

Bana gelince, aptalca davranmanın, kendimi enayi yerine koymanın dışında müşterek
yaşantımızın tüm huzur ile mutluluğunu tehlikeye attığımın tamamıyla ve açıkça
farkındaydım. Biliyordum, söylüyordum ama değişemiyordum. Sylvia birinden bir mektup
alıp da bana göstermezse kimden geldiğini ölesiye merak ediyordum. Eğer bir erkekle
konuşur gülerse, elimde olmadan somurtuyor, küsüyor ve kendimi tetikte, onu izler
buluyordum.

Söylediğim gibi, önceleri Sylvia bu duruma gülüyordu. Bunun bitip tükenmez bir şaka
olduğunu düşünüyordu. Sonra bu şakayı pek o kadar da eğlendirici bulmamaya başladı.
Sonuçtaysa bunun şaka olmadığını düşünmeye başladı...

Ve yavaş yavaş benden uzaklaştı. Fiziksel anlamda değil, zihninden geçenleri benden
saklıyordu.

Artık onun düşüncelerinin nerede olduğunu bilmiyordum. Nazik ve sevecendi, ama sanki
düşünceleri çok uzaklardaydı, hep üzgündü.

Giderek onun beni artık sevmediğini algıladım. Aşkı ölmüştü ve bunu öldüren de
bendim...

Bir sonraki adım kaçınılmazdı, ister istemez bunu beklemeye başladım; aslında bundan
korkuyordum.

Sonra yaşamımıza Derek Wainwright girdi. Onda bende olmayan her şey vardı. Zekiydi,
espirili ve hoşsohbetti. İnsanı fazlasıyla etkiliyordu. Yakışıklıydı da ve -bunu kabul etmek
zorundayım- son derece mükemmel bir adamdı. Onu görür görmez kendi kendime, tam
olarak Sylvia'ya göre bir adam, dedim.



Ona karşı mücadele etti. Çaba harcadığını biliyorum, ama ona yardımcı olmadım.
Yapamazdım.

Kendi kasvetli, küskün, umutsuz dünyama kapanmıştım. Ölesiye ıstırap çekiyordum, ama
kendimi kurtarmak için parmağımı bile kıpırdatamıyordum. Ona yardım edemezdim. Bu
durumu daha da kötüleştirdi. Sonra bir gün duygularımı özgür bıraktım, boşaldım -vahşice
bir saldırı- haksız ithamlar. Kıskançlıktan ve ıstıraptan deliye dönmüştüm. Tüm
söylediklerim insafsız ve haksızdı; bunları söylerken bile acımasız ve haksız olduğumu
biliyordum. Yine de bunları söylemekten zalimce zevk alıyordum.

Sylvia'nın nasıl ürküp kızardığını ve sindiğini anımsıyorum da...Onu dayanma gücünün
sınırlarına sürüklüyordum. Şöyle dediğini anımsıyorum. "Bu böyle devam edemez..."

O akşam eve döndüğümde ev boştu... bomboş. Bir not bırakmıştı; tam olarak geleneksel
şekilde.

Notta beni terk ettiği yazıyordu... iyiliğimiz için. Bir ya da iki günlüğüne Badgeworthy'ye
gidecekti. Ondan sonra da niyeti onu seven ve ona ihtiyaç duyan tek insana gitmekti. Bunu
son olarak kabul etmeliydim.

Aslında bir noktada bunun doğru olduğunu kabul ediyordum, sonra kendi kuşkularıma
kendim bile inanamaz oldum. En kötü korkularımın siyah-beyaz karşıma dikilmiş olması beni
deli ediyordu.

Onun ardından arabanın götürebildiği kadar hızla Badgeworthy'ye gittim.

Hızla içeri daldığımda akşam yemeği için üstünü değiştirmekte olduğunu anımsıyorum.
Yüzünü görüyordum: şaşkın - güzel - donakalmış - korkulu.

"Benim dışımda kimsenin olamazsın” dedim. "Hiç kimsenin."

Bir anda boynuna sarılıp sıktım ve geriye doğru sürüklendi.

Birden aynadaki yansımamızı gördüm. Sylvia'nın kıvranmasını, benim onu boğmaya
çalışmamı ve sağ kulağımı sıyırıp geçen kurşunun bıraktığı yanağımdaki yarayı.

Hayır, onu öldürmedim. Bu ani görüntü beni paralize etti, ellerim gevşedi ve onun yere
yığılmasına izin verdi...

Ardından ben de yıkıldım... beni yatıştırdı, teselli etti. Evet, o, beni teselli etti.



Ona her şeyi anlattım ve o da bana "onu seven ve ona ihtiyaç duyan tek insan" deyimiyle
ağabeyi Alan'ı kastettiğini söyledi. O gece birbirimizin yüreğinin derinlerini gördük ve o
andan sonra hiç sanmıyorum ki artık bir daha birbirimizden kopalım...

Yaşamın aslında ne kadar zor olduğunun düşüncesi bile korkunç. Eğer Tanrı'nın lütfü ve
bir ayna olmasa, o gün katil bile olabilirdim...

O akşam ölen bir şey vardı: beni bunca zaman etkisine alan kıskançlık şeytanı...

Bazen merak ediyordum; düşünün ya ben o yön hatasını yapmamış olsaydım -sol
yanakta gördüğüm yara izini- gerçekte sağda olmasına rağmen aynadaki yansımasından
dolayı ters algılamasam... Bu adamın Charles Crawley olduğuna o kadar emin olabilir
miydim? Sylvia'yı uyarır mıydım? Benimle mi evlenirdi yoksa onunla mı?

Yoksa geçmiş ve gelecek, hepsi bir miydi?

Ben basit bir insanım -ve bütün bunları anladığımı iddia edemem- ama gördüğümü
gördüm. Bu gördüğümden dolayı da, Sylvia ve ben, eski moda deyimiyle -ölüm bizi ayırana
dek- birlikte olacağız. Ve belki sonra da...



Greenshaw's Folly{1}

İki adam çalılığın köşesinden döndüler.

"Neyse, işte buradayız” dedi Raymond West. "İşte bu."

Horace Bindler fark edilir şekilde derin bir soluk aldı.

"Ama dostum” diye haykırdı. "Bu muhteşem!" Sesi estetik beğenisini ortaya koyan bir
haykırışın ardından huşu dolu bir saygıda derinleşti. "Bu inanılmaz! Bu dünya ötesi bir şey!
Devrinin en iyisi. Bir harika!"

"Beğeneceğinizi düşünüyordum” dedi Raymond West gönül rahatlığıyla.

"Beğenmek mi? Dostum..." Horace ne diyeceğini bilemiyordu. Kamerasının kılıfını çıkardı
ve çalışmaya koyuldu. "Bu koleksiyonumun en değerli parçalarından biri olacak” dedi
mutlulukla.

"Sizce de ucube'"' koleksiyonuna sahip olmak ilginç bir şey, değil mi? Bu aklıma yedi yıl
önce banyo yaparken geldi. Koleksiyonumun en son değerli örneği Cenova'daki Campo
Santo'ydu, ama bence bu onu da katlar. Bunun adı neydi?"

"En ufak bir fikrim bile yok” dedi Raymond.

"Sanırım bir adı vardır."

"Olması gerekir. Ama sorun bu yörede buranın Greenshaw's Folly dışında bir adı yok."

"Greenshaw bu binayı yapan adamın adı mı?"

"Evet. Bin sekiz yüz altmış ya da yetmişli yıllarda. O devrin başarı öykülerinden biriymiş
adamın yaşamı. Uçsuz bucaksız bir servete kavuşan, çıplak ayakla hayata atılan bir
çocuğun öyküsü. Bu evi neden yaptırdığına ilişkin yöredekiler iki farklı görüşe ayrılmışlar,
bir grup bunun açıkça zenginlik şımarıklığı olduğunu ileri sürerken bir diğer grup bunun kredi
verenleri etkilemek için yapıldığını düşünüyorlarmış. Eğer gerçek bu ikincisiyse bu yapının
bankacıları etkilemediği muhakkak. Adam ya iflas etmiş ya da onun gibi bir şey.
Greenshaw's Folly denmesinin nedeni de bu zaten."

Horace kameranın düğmesine bastı. "İşte oldu” dedi tatmin olmuş bir sesle. "Bana
anımsatın da size koleksiyonumun 310 numaralı parçasını göstereyim. İtalyan stilinde akıl
almaz mermer bir şömine." Eve bakarak ekledi. "Bay Greenshaw'un bütün bunları nasıl



düşünebilmiş olduğunu gerçekten aklım almıyor."

"Bazı ayrıntılar açıkça görülüyor” dedi Raymond. "Fransa'da Loire Şatosu'nu (Châteaux
de Loire.) ziyaret etmiş olduğu açıkça görülüyor, değil mi? Bu kuleler. Sonra maalesef,
Uzakdoğu'ya da gitmiş olmalı. Taç Mahal'in etkisi görülmeyecek gibi değil. Kuzey Afrika
etkisinin görüldüğü kapı kanatları ve Venedik saraylarının izlerine gelince onların biraz da
olsa hoşuma gittiğini söylemeliyim."

"Nasıl olup da tüm bu fikirleri bütünleştirecek bir mimar bulabildiğini merak ediyorum."

Raymond omuzlarını silkti.

"Sanırım bu hiç zor olmasa gerek. Büyük olasılıkla mimar bu sayede ömrünün sonuna
kadar varlıklı bir adam olarak yaşadı, zavallı ihtiyar Greenshaw ise iflas etti."

"Binaya diğer tarafından da bakabilir miyiz?" diye sordu Horace. "Yoksa girilmez mi?"

"Aslında girilmez ama bunun sorun olacağını sanmıyorum."

Raymond evin köşesinden arkaya döndü ve Horace da onu izledi.

"Burada kim yaşıyor, dostum? Yetimhane olarak mı çalışıyor, yoksa tatilcilere mi hizmet
veriyor?

Okul olması olanaksız. Oyun oynayacak alanı ya da spor aktiviteleri için yeri yok."

"Ah, Greenshawlardan biri hâlâ burada yaşıyor” dedi Raymond omzunun üzerinden
arkaya seslenerek. "İflas sırasında ev ellerinden gitmedi. Yaşlı Greenshaw'un oğluna miras
kaldı. O oldukça cimri biriydi ve evin yalnızca bir köşesinde yaşadı. Eve bir kuruş bile
harcamadı. Belki de zaten harcayacak parası yoktu. Şimdi ise burada onun kızı yaşıyor.
Yaşlı bir kadın, oldukça acayip biri."

Raymond bunları söylerken kendi kendini misafirini oyalamak üzere Greenshaw's Folly'yi
düşünmüş olduğu için tebrik ediyordu. Bu edebiyat eleştirmenleri nedense hafta sonlarında
taşra özlemi sürdüklerini ileri sürer, ama taşrada olduklarında da burayı son derece sıkıcı,
tekdüze bulurlardı. Ertesi gün zaten pazar gazetesi işin içinde olacaktı, ama o gün
Greenshaw's Folly'nin ucube koleksiyonunu Horace Bindler'e ziyaret ettirmek aklına geldiği
için Raymond West kendi kendini kutluyordu.

Evin köşesini döndüklerinde ihmal edilmiş, bakımsız bir çimenlik alana geldiler. Buranın bir



köşesinde büyük yapay kayalık bir bahçe vardı ve bu bahçede Horace’ın sevinçle
Raymond'un koluna yapışmasına neden olan eğilmiş biri görülüyordu.

"Dostum” diye haykırdı Horace. "Ne giymiş, görüyor musun? Dallı, çiçek baskılı bir
elbise. Aynen gerçek bir oda hizmetçisi gibi, oda hizmetçilerinin olduğu dönemlerden farksız.
En unutamadığım anılarım taşradaki bir evde geçirdiğim günlere ait, o zamanlar küçük bir
çocuktum, sabahları dallı çiçekli elbisesi ve kepiyle gerçek bir oda hizmetçisi tarafından
uyandırılırdım. Evet, aslında evin kâhyasının başlığında bant bulunurdu. Ama o da gerçek
anlamda bir oda hizmetçisiydi, odaya koskoca bir leğen içinde sıcak su getirmesini
anımsıyorum da. Ne muhteşem günlerdi."

Çiçek baskılı elbise giymiş olan figür doğruldu ve elinde bir malayla onlara doğru döndü.

Fazlasıyla endişe uyandıran bir tipti. Taranmamış gri saçları dağınık bir halde omuzlarına
düşmüştü, başına İtalya'da atların başlarına konulan türde hasır bir şapka iliştirilmişti.
Üzerindeki renkli baskılı elbisenin neredeyse her bir yanı yırtık pırtıktı. Pek de temiz
olmayan, havanın etkisiyle harap olmuş yüzünün dışında kurnaz, zeki gözleriyle onlara kim
olduklarım çıkarmak istercesine bakıyordu.

"İzinsiz girdiğimiz için özür dilerim, Miss Greenshaw” dedi Raymond West ona doğru
ilerlerken.

"Ancak Bay Horace Bindler konuğum, bizde kalıyor ve..."

Horace eğilerek şapkasını çıkardı.

"Ve... kendisi... şey... yakınçağ tarihiyle... yakından ilgileniyor ve... şey... yani... antik
evlerle."

Raymond West ünlü biri olduğunun bilincinde, başka insanların cüret edemeyecekleri
girişimlerde bulunabilecek, çok tanınan bir yazar olmanın rahatlığıyla konuşuyordu.

Miss Greenshaw arkasındaki büyük, gösterişli harabeye baktı.

"Burası güzel bir ev” dedi hayranlıkla. "Büyükbabam yaptırmış, benden çok önce,
elbette. Yerli halkı hayrete düşürmek istediğini söylediğini anlatırlar."

"Bunu kesinlikle başardığını söyleyebilirim, madam” dedi Horace Bindler.

"Bay Bindler çok tanınmış bir edebiyat eleştirmenidir” diye açıkladı Raymond West.



Miss Greenshaw'un açıkçası edebiyat eleştirisine karşı pek bir saygısı yoktu. Hiç
etkilenmedi.

"Ben” dedi Miss Greenshaw evi işaret ederek. "Burayı büyükbabamın dehasının bir anıtı
olarak görüyorum. Bazı aptallar bana gelip burayı neden satıp bir apartman dairesine
yerleşmediğimi soruyorlar. Bir apartman dairesinde ne yapabilirim ki? Burası benim evim ve
ben burada yaşıyorum” dedi Miss Greenshaw. "Her zaman burada yaşadım." Geçmişi
düşünerek sözlerini sürdürdü. "Biz üç kardeştik. Laura papaz yardımcısıyla evlendi. Babam
din adamlarının ruhani değerlere önem veren kişiler olması gerektiğini söyleyerek ona para
vermemişti. Bebeğini doğururken öldü. Bebek de öldü. Nettie binicilik hocasıyla kaçtı.
Babam da tabii onu vasiyetinden çıkardı. Harry Fletcher yakışıklı biriydi ama dürüst, iyi bir
insan değildi. Nettie'nin onunla mutlu olduğunu sanmıyorum. Neyse, o da uzun yaşamadı. Bir
oğulları oldu. Bana arada sırada mektup yazar, ama elbette ki o bir Greenshaw değil. Ben
Greenshawların sonuncusuyum." Sarkık omuzlarını belirgin bir gururla dikleştirdi ve hasır
şapkasının arkaya doğru yatan kısmını hafifçe düzeltti. Sonra yana dönerek sordu:

"Evet, Bayan Cresswell, ne vardı?"

Evden onlara doğru, Miss Greenshawla yan yana geldiğinde gülünecek kadar farklı
görünen bir kadın yaklaşıyordu. Bayan Cresswell'in mavi tonlanmış ak saçları titizlikle
düzenlenmiş dalgalar ve bukleler halinde yukarı doğru toplanmıştı ve son derece abartılı
duruyordu. Sanki bu saçlar herhangi bir kıyafet balosuna Fransız Markizi kılığında gitmek
için özellikle yaptırılmıştı. Orta yaştaki bu kadının giysileriyse hışırtılı siyah ipekten değildi
ama siyah parlak bir cins floş kumaştan yapılmıştı. Uzun boylu bir kadın olmamasına
rağmen şekilli, dolgun göğüsleri vardı. Konuştuğunda sesi hiç beklenmedik kadar boğuktu.
Kusursuz sayılabilecek bir diksiyonu vardı, yalnızca "h" ile başlayan sözcüklerde belli belirsiz
bir duraksama yaşıyor, ardından gelen soluğunu içe çekerek abartılı vurgulamasıyla uzakta
kalan gençlik yıllarında "h"ları tonlamakta zorluk çektiği kuşkusu uyandırıyordu.

"Balık, madam” dedi Bayan Cresswell. "Morina balığı. Henüz gelmedi. Alfred'e almaya
gitmesini söyledim ama bunu yapmayı reddediyor."

Miss Greenshaw hiç beklenmedik şekilde kıkırdadı.

"Reddediyor, öyle mi?"

"Alfred, madam, son derece kaba ve saygısız."

Miss Greenshaw toprak bulaşmış iki parmağını dudağına götürdü ve kulakları sağır



edecek kadar ani, tiz bir ıslığın ardından bağırdı.

"Alfred, Alfred, buraya gel."

Bu çağrıya cevap olarak evin köşesinden, elinde bir kürek olan genç bir adam çıktı.
Yakışıklı, ama küstah bir yüz ifadesi vardı. Yaklaştığında haince olduğu hiç kuşku
götürmeyecek bakışlarla Miss Cresswell'i süzdü.

"Beni mi çağırdınız, efendim?" diye sordu.

"Evet, Alfred. Balık almaya şehre gitmeyi reddettiğini duydum. Neler oluyor?"

Alfred sinirli ve nobran bir sesle cevap verdi.

"Eğer siz istiyorsanız, giderim efendim. Yalnızca söylemeniz yeterli."

"İstiyorum onu. Akşam yemeğine istiyorum."

"Haklısınız, efendim. Hemen gidiyorum."

Genç adam giderken Bayan Cresswell'e küstah bir bakış attı. Kadın kızararak ağzının
içinde mırıldandı.

"Gerçekten de! Dayanılır gibi değil!"

"Neyse, şimdi benim asıl düşündüğüm” dedi Miss Greenshaw. "Şu anda asıl ihtiyacımız
olan tam da iki yabancı konuk, öyle değil mi Bayan Cresswell?"

Bayan Cresswell şaşırmış görünüyordu.

"Çok özür dilerim, madam."

"Şunu iyi bilmelisin” dedi Miss Greenshaw başını sallayarak. "Bir vasiyetnamenin lehtarı
vasiyetnamenin tanığı olmamalıdır. Bu doğru, değil mi?" Raymond West'e baktı.

"Kesinlikle doğru, madam” dedi Raymond.

"Bunu bilecek kadar hukuk bilgisine sahibim” diye belirtti Miss Greenshaw. "Ve siz beyler,
ayakta kaldınız."

Malasını kolundaki bahçıvan sepetine attı.



"Benimle yukarı kütüphaneye gelmek ister misiniz?"

"Memnun oluruz” dedi Horace hevesle.

Miss Greenshaw önden ilerleyerek onları duvarları solmuş brokar kumaşla kaplı,
möblelerinin üzerinde toz tabakaları oluşmuş, geniş san ve altın varak tonlarının hâkim
olduğu bir misafir salonundan geçirdi. Ardından da uzun loş bir koridordan, merdivenlerle
yukarı çıkılan, birinci kattaki bir odaya götürdü.

"Büyükbabamın kütüphanesi” diye belirtti Miss Greenshaw.

Horace etrafına belirgin bir hoşnutlukla baktı. Onun açısından bakılınca burası bir
zevksizlik örneği, uyumsuz antikaların sergilendiği bir yerdi. Sfenks başları onlarla hiçbir
uyum göstermeyen mobilyaların üzerine konulmuştu. Paul ve Virginia'yı sembolize ettiği
anlaşılan devasa bronz bir heykelin yanındaysa Horace'ın hemen fotoğrafını çekmek
isteğine kapıldığı üzerinde klasik motifler bulunan çok büyük bir saat duruyordu.

"Çok sayıda değerli kitap var” dedi Miss Greenshaw.

Raymond zaten kitaplara bakıyordu. Üstünkörü bir bakışta anlayabildiği kadarıyla burada
belirgin bir ilgi alanı esas alınarak toparlanmış kitaplar yoktu, zaten kitaplardan hiçbiri de
okunmuşa benzemiyordu. Tamamı doksan yıl kadar önce zenginlerin kütüphanelerine
yerleştirilmek üzere basılan, mükemmel şekilde ciltlenmiş klasik eserlerdi bunlar. Geçmiş
döneme ait birkaç roman da vardı. Ancak bunların çok azında okunmuş olduklarını belirten
izler vardı.

Miss Greenshaw büyük yazı masasının çekmecelerini karıştırıyordu. Sonunda parşömen
kâğıt üzerine yazılmış bir belge çıkardı.

"Vasiyetnamem” diye açıkladı. "Nasıl diyeyim, insanın sonuçta parasını birine bırakması
gerekiyor. Eğer vasiyetname bırakmadan ölürsem o at terbiyecisinin oğlu tüm servetime
sahip olacak. Harry Fletcher aslında yakışıklı biriydi ama aynı zamanda da insanın
rastlayabileceği en düzenbaz insandı. Bu malikânenin onun oğluna miras kalması için hiçbir
neden göremiyorum.

Hayır..." Sanki dillendirilmemiş bir itiraza cevap verircesine sözlerini sürdürdü. "Kararımı
verdim.

Burayı Cresswell'e bırakacağım."



"Kâhyanıza mı?"

"Evet. Bunu ona da açıkladım. Sahibi olduğum tüm malvarlığımı ona bırakıyorum, ona
bunun karşılığında ölene dek ücret ödemeyeceğim. Bu masraflarımı belirgin şekilde
düşürecek ve onun da her zaman istediğim nitelikte olmasını sağlayacak. Bana
başkaldıramayacak ve bir an bile buradan ayrılamayacak. O-la-la, öyle değil mi? Aslında
babası zavallı bir musluk tamircisiydi. Güveneceği, gösteriş yapacağı bir şeyi yok."

Katlanmamış parşömeni elinde tutuyordu. Bir kalem alıp mürekkebe batırdı ve imzaladı:
Katherine Dorothy Greenshaw.

"İşte oldu” dedi. "Benim imzaladığımı gördünüz, siz ikiniz de imzalarsanız bu belge yasal
nitelik kazanacak."

Kalemi Raymond West'e uzattı. Raymond içinde kendisinden karşılaması beklenen bu
talebe karşı uyanan umulmadık tiksinme duygusuyla bir an tereddüt etti. Sonra her gün
sabah postasında gelen en azından sekiz talebi karşıladığı, çok iyi bilinen fiyakalı imzasını
attı. Horace kalemi ondan aldı ve kendi imzasını ekledi.

"İşte oldu” dedi Miss Greenshaw.

Miss Greenshaw kütüphaneye doğru gitti ve bir an tereddütle durduktan sonra raftan bir
kitap çekti, özenle katladığı kâğıdı içine yerleştirdi.

"Benim de bazı şeyleri sakladığım özel yerlerim var” dedi.

Raymond West, yaşlı kadın kitabı yerine koyarken hemen göz atıp, "Lady Audiey' in
Sırrı” diye mırıldandı.

Miss Greenshaw yeniden sinsi sinsi kıkırdadı.

"O günlerin bestseller'i” dedi. "Sizin kitaplarınız gibi değil, ama?"

Raymond'un sırtına hiç beklenmedik bir anda dostça vurdu. Raymond, kadının kitap
yazdığını bilmesine oldukça şaşırmıştı. Raymond West edebiyat dünyasında bilinen bir isim
olmasına rağmen, hiçbir zaman bestseller yazarı olduğu söylenemezdi. Orta yaşlara
ulaşmış olmanın etkisiyle biraz daha yumuşamış olsa da kitaplarında genellikle yaşamın
kötü, iğrenç yönlerini dile getiriyordu.

"Acaba” diye sordu Horace büyük bir hevesle. "Saatin resmini çekebilir miyim?"



"Elbette” dedi Bayan Greenshaw. "Sanırım Paris'teki bir müzayeden alınmış."

"Büyük olasılıkla” diyen Horace fotoğraf çekti.

"Bu oda büyükbabamın zamanından beri pek kullanılmadı” diye açıkladı Miss
Greenshaw. "Bu çekmeceler onun eski günlükleriyle dolu. Sanırım, ilginç olmalı. Onları
okumayı göze alamıyorum.

Aslında onların basılmasını isterdim ama sanırım hiç kimse onlar üzerinde uzun süre
çalışmayı göze almaz."

"Bunun için özel birini tutabilirdiniz” dedi Raymond West.

"Sahi mi? Biliyor musunuz, bu çok iyi bir fikir. Bunu düşüneceğim."

Raymond West saatine baktı.

"Nezaketinizi daha fazla suiistimal etmememiz gerektiğini düşünüyorum” dedi.

"Sizi tanıdığıma sevindim” dedi Miss Greenshaw samimiyetle. "Evin köşesinden geldiğinizi
duyduğumda bir an polis olduğunuzu düşünmüştüm."

"Neden polis?" diye sordu, soru sormaktan asla çekinmeyen Horace.

Miss Greenshaw hiç beklenmedik bir cevap verdi.

"Eğer zamanını bilmiyorsan, bir polise sor” adlı tekerlemenin ardından, Viktorya
dönemine özgü bu esprinin hoşnutluğu içinde dirseğiyle Horace'ın kaburgalarını dürttü ve bir
kahkaha attı.

"Çok güzel bir öğleden sonraydı” diye belirtti Horace eve doğru yürüdükleri sırada.
"Gerçekten de bu yerde her şey var. Tek eksik kütüphanede bir ceset. Hani şu eski
dedektif öykülerinde hep geçen, kütüphanedeki ceset gibi bir şey, eminim burası o
yazarların kafalarından geçirdikleri tipte bir kütüphane."

"Eğer cinayet konusunda konuşmak istiyorsan” dedi Raymond. "Jane Teyze'mle
görüşmelisin."

"Teyzen Jane ile mi? Miss Marple'ı mı kastediyorsun?" Kafası karışmış görünüyordu.

Onun kafasında bir önceki gece tanıştığı yaşlı zarif bayan cinayetle bağlantılı olarak



düşünülebilecek son insandı.

"Ah evet” dedi Raymond. "Cinayet onun uzmanlık alanıdır."

"Ama dostum, bu çok şaşırtıcı. Yani nasıl, ne demek istiyorsun?"

"Demek istediğim son derece açık” dedi Raymond. Ve sıraladı: "Bazıları cinayet işler,
bazıları istemeden bir cinayete karışır, diğerleri ise cinayeti çözmek durumunda kalır. İşte
Jane Teyze bu üçüncü gruba giriyor."

"Şaka yapıyorsun."

"Asla. Sana Scotland Yard’ın eski başkanını, birçok komiseri ve cinayet masasından bir
iki çok sıkı dedektifi referans olarak gösterebilirim."

Horace mutlulukla mucizelerin asla sonu olmadığını söyledi. Çay masasında Raymond'un
karısı Joan West'e, yeğeni Lou Oxley'e ve yaşlı Miss Marple'a o öğleden sonra olanların
kısa bir özetini yaptılar ve bu arada Miss Greenshaw'un onlara söylediklerini ayrıntılarıyla
tam olarak ilettiler.

"Kanımca” dedi Horace. "Tüm bu kurguya ters düşen, tekinsiz bir şey var. O düşesi
andıran kadın, kâhya, belki çaydanlığın içine bir iki damla arsenik damlatmak gibi, üstelik
şimdi evin sahibi onun lehine vasiyetnamesini de imzalamışken, olamaz mı?"

"Haydi, anlat bize Jane Teyze” dedi Raymond. "Bu durumda orada bir cinayet işlenebilir
mi, işlenmez mi? Sen ne düşünüyorsun?"

"Bence” dedi Miss Marple ciddiyetle örgüsünü örerken. "Bu gibi konularda böyle şakalar
yapmamalısınız. Arsenik elbette ki bir olasılık. Elde etmesi çok kolay. Büyük olasılıkla
haşere öldürücü olarak bahçıvan kulübesinde zaten vardır."

"Aslına bakılırsa, hayatım” dedi Joan West. "Bu biraz fazla aleni bir cinayet olmaz mı?"

"Her şey böyle bir vasiyetnameye uygun” dedi Raymond. "Zaten o zavallı ihtiyarın o
büyük beyaz heyuladan başka bırakacak bir malı olduğunu sanmıyorum, ayrıca o evi kim
ister ki?"

"Belki bir film şirketi” dedi Horace. "Ya da bir otel ya da bir şirket."

"Onu yok pahasına almayı bekliyorlardır” dedi Raymond, ama Miss Marple başını
sallayarak itiraz etti.



"Sana bu konuda katılamayacağımı biliyorsun, sevgili Raymond. Para konusunda, demek
istiyorum. Büyükbabası gerçekten de parayı kolay yoldan kazanabilmiş, ama onu tutmayı
bilemeyen savurgan zenginlerden biriydi. Dediğin gibi tüm servetini kaybetmiş olabilir ama
iflas etmiş olması olanaksız, aksi takdirde oğlu evi elinde tutamazdı ayrıca oğlan, babanın
tam tersi, çok cimriydi. Her kuruşunu biriktiren biri. Bence yaşamı süresince hatırı sayılır bir
meblağı biriktirmeyi başarmıştır. Miss Greenshaw da ona çekmiş olmalı, para harcamaktan
hoşlanmadığı anlaşılıyor.

Evet, bence onun emin bir yere sakladığı hatırı sayılır bir serveti olmalı, hatta bundan
emin olduğumu da söyleyebilirim."

"Aklıma bir şey geldi” dedi Joan West. "Merak ediyorum acaba... Lou olmaz mı?"

Sessiz sakin şöminenin ateşinin başında oturan Lou'ya baktılar.

Lou, Joan West'in yeğeniydi. Çok yakın bir zamanda evliliği ayrılıkla sonuçlanmış, iki
küçük çocuk ve onlara ancak yetecek kadar bir gelirle kalakalmıştı.

"Yani demek istediğim” dedi Joan. "Eğer bu Miss Greenshaw gerçekten de günlüklerin
elden geçirilip yayımlanmak üzere bir kitap hazırlanmasını istiyorsa..."

"Bu bir fikir” dedi Raymond.

Lou zayıf bir sesle araya girdi.

"Bu benim yapabileceğim bir iş... üstelik zevk de duyarım."

"Ona yazarım” dedi Raymond.

"Acaba” dedi Miss Marple dalgın bir halde. "Yaşlı kadın, polisten bahsetmekle gerçekte
ne demek istedi?"

"Ah, bu yalnızca bir şakaydı."

"Bu bana bir şeyi anımsatıyor” dedi Miss Marple başım hızla sallayarak. "Evet, buldum,
bu bana Bay Naysmith'i anımsatıyor."

"Bay Naysmith de kimdi?" diye sordu Raymond merakla.

"Arı beslerdi” dedi Miss Marple. "Gazetelerdeki büyük pazar bulmacalarını (akrostiş)
yapmakta da oldukça ustaydı. Yalnızca eğlenmek için insanlarda yanlış izlenimler



uyandırmaktan çok hoşlanırdı.

Ama bu bazen büyük belalara da yol açardı."

Hepsi birden Bay Naysmith'in düşüncesiyle bir an için sustular. Ardından, onunla Miss
Greenshaw arasında en ufak bir benzerlik bulamayınca, sevgili Jane Teyze'nin belki de
ilerleyen yaşı nedeniyle biraz gerçeklerden kopuk olduğuna karar verdiler.

Horace Bindler daha başka ucube toplamadan Londra'ya döndü ve Raymond West de
Miss Greenshaw'a bir mektup yazarak Bayan Louisa Oxley adlı birinin, günlükler üzerinde
çalışmaya uygun olduğunu belirtti. Birkaç gün sonra gelen kargacık burgacık, eski tip bir el
yazısıyla yazılmış mektupta Miss Greenshaw'un Bayan Oxley'in hizmetlerinden yararlanmak
için sabırsızlandığı belirtiliyordu. Ayrıca yaşlı kadın, Bayan Oxley'in kendisiyle görüşmeye
gitmesi için bir randevu vermişti.

Lou hemen bu randevuya gitti, oldukça cömert koşullarda anlaşıldı ve Lou hemen ertesi
gün çalışmaya başladı.

"Sana gerçekten minnettarım” dedi Lou, Raymond'a. "İş bana çok uygun. Sabahları
çocukları okula bıraktıktan sonra Greenshaw's Folly'ye gideceğim, dönerken de alacağım.
Her şey ne kadar muhteşem ayarlandı. Yaşlı kadın bu işe çok inanmışa benziyor."

İşteki birinci gününün akşamında eve döndükten sonra o günle ilgili izlenimlerini anlattı.

"Kâhyayı pek gördüm diyemem” diye açıkladı. "On bir buçukta sessizce kahveyle bisküvi
getirdi ve benimle hiç konuşmadı. Sanırım içten içe benim işe alınmış olmama içerliyor." Ve
ekledi.

"Onunla bahçıvan Alfred arasında sanki kan davası var. Oğlan bu yöreden ve aylak
tembelin biri, bu anlaşılıyor, onunla kâhya kadın hiç ama hiç konuşmuyorlar. Miss
Greenshaw bu konuda da her zamanki bilmiş tavrıyla, 'Her zaman bahçe ve ev personeli
arasında çatışmalar olmuştur,' diyor.

'Büyükbabamın zamanında da bu böyleydi. Bahçede üç bahçıvan ve bir genç çocuk
çalışırdı, evde ise sekiz hizmetçi vardı, ama tartışma hiçbir zaman eksik olmazdı.'"

Ertesi gün Lou daha başka, yeni haberlerle döndü.

"Çok ilginç” dedi. "Bu sabah benden yeğenine telefon etmemi istedi."



"Miss Greenshaw'un yeğenine mi?"

"Evet. Anladığıma göre o bir aktör, gezici bir tiyatro grubunda oynuyor ve ekip yaz
sezonu için Boreham on Sea'da. Tiyatroyu arayıp yeğenini yarın öğlen yemeğine
beklediğimize ilişkin bir mesaj bıraktım. Gerçekten çok ilginç. Miss Greenshaw kâhyanın
bundan haberi olmasını istemiyor.

Sanırım Bayan Cresswell, onu kızdıracak bir şey yaptı."

"Yarın bu ilginç diziden heyecan uyandırıcı yeni bir bölüm daha” diye mırıldandı
Raymond.

"Gerçekten de aynen dizi film gibi, değil mi? Yeğen ile yeniden bir araya geliş, aile bağları
her şeyin üstünde filan... yeni bir vasiyetname, eskisinin yırtılıp atılması."

"Jane Teyze, çok ciddi görünüyorsun."

"Ne, ben mi, tatlım? Polis memuru hakkında bir şey söylendiğini duydun mu?"

Lou şaşkınlıkla baktı.

"Polis memuru hakkında bir şey bilmiyorum."

"Bu onun ifadesiydi, tatlım” dedi Miss Marple. "Bunun bir anlamı olmalı."

Lou ertesi gün işe gittiğinde keyfi yerindeydi. Açık ön kapıdan geçerek içeri girdi. Evin
kapı ve pencereleri de her zamanki gibi açık duruyordu. Miss Greenshaw hırsızlardan
korkmuyordu, zaten evin içindeki birçok şeyin tonlarca ağırlıkta olduğu ve pek bir
değerlerinin olmadığı da biliniyor olmalıydı.

Lou evin bahçe yolunda Alfred'in önünden geçti. Onu gördüğünde genç adam bir ağaca
yaslanmış sigara içiyordu, ama Lou'nun onu gördüğünü fark eder etmez bir çalı süpürgesi
alıp gayretle oradaki yaprakları süpürmeye başladı. Tembel, avare genç bir adam, diye
düşündü Lou. Ama yakışıklı. Hatları bana birini anımsatıyor. Kütüphaneye çıkan
merdivenlere gitmek için büyük salondan geçerken gözü şöminenin üstündeki Nathaniel
Greenshaw'un büyük portresine takıldı.

Resimde adam berjer koltuğa oturmuş, adeta Viktorya dönemi zenginliğinin ihtişamını
yansıtmaktaydı, elleri heybetli midesinin üzerindeki köstekli saatinin kalın altın zincirindeydi.
Lou bakışlarını bu görkemli mideden yukarı, resimdeki yüze kaydırdığında geniş çenesi, gür



kaşları ve siyah gösterişli bıyıklarıyla Nathaniel Greenshaw'un gençliğinde yakışıklı biri
olması gerektiğini düşündü. Aslında belki de biraz Alfred'i andırıyordu...

Kütüphaneye gitti, kapıyı arkasından kapadı, daktilosunu açtı ve masanın yan
çekmecesindeki günlükleri çıkardı. Açık pencereden Miss Greenshaw'un mor çiçek desenli
elbisesi içinde kayalık bahçede, eğilmiş, hani hani yabani ot temizlediğini görebiliyordu. Son
iki gün yağışlı geçmiş, bu da yabani otların iyice gelişmesini sağlamıştı.

Tam bir şehir kızı olan Lou, eğer günün birinde bir bahçesi olursa, asla yabani otların elle
temizlenmesi gereken taşlı bir çiçek tarhı yapmayacağını düşündü.

On bir buçukta Bayan Cresswell elinde kahve tepsisiyle kütüphaneye geldiğinde
keyifsizdi; suratı asıktı, huysuzluğu en üst düzeydeydi. Tepsiyi vururcasına masanın üzerine
bıraktı ve havaya bakındı.

"Yemeğe misafir var... evde de hiçbir şey yok. Ne yapmam gerektiğini bilemiyorum?
Üstelik Alfred de ortalarda görünmüyor."

"Ben buraya gelirken bahçe yolunu süpürüyordu” dedi Lou.

"Öyledir muhakkak. Kolay iş!"

Bayan Cresswell odadan çıktı ve kapıyı arkasından çarptı. Lou kendi kendine gülümsedi.
Yeğen!

Onun nasıl biri olduğunu merak ediyordu.

Kahvesini içti ve yeniden işine koyuldu. Bu öylesine sürükleyici bir işti ki zaman adeta akıp
gidiyordu. Nathaniel Greenshaw günlük tutmaya başlayınca açık sözlülüğün keyfine yenik
düşmüştü. Komşu şehirdeki bir barmenin kişisel çekiciliğinin anlatıldığı bir bölümü ele alan
Lou bu kısımda oldukça fazla redaksiyon gerekebileceğini saptadı.

Tam bunu düşünürken bahçeden gelen bir çığlıkla irkildi. Ayağa fırlayıp açık pencereye
doğru gitti.

Miss Greenshaw taşlık bahçeden sendeleyerek eve doğru geliyordu. Ellerini göğsüne
bastırmıştı, parmaklarının arasından dışarı ucu tüylü bir mil fırlamıştı. Lou hayretler içinde
bunun bir okun mil kısmı olduğunu anladı.

Miss Greenshaw'un eski hasır şapkası içindeki başı öne, göğsüne düştü. Lou'ya giderek



azalan bir sesle seslendi: "...vurdu... o adam vurdu beni... okla vurdu... yardım et..."

Lou kapısına doğru koştu. Kapının tokmağını bastırdı, ama kapı açılmadı. Bir ya da iki
dakikalık bir başarısız çabanın ardından içeri kilitlenmiş olduğunu anladı. Yeniden
pencereye koştu.

"İçeri kilitlendim."

Lou'ya arkası dönük olan Miss Greenshaw ayakları üzerinde sallanarak daha uzaktaki bir
penceredeki kâhya kadına sesleniyordu.

"Polisi ara... telefon..."

Sonra aynen bir sarhoş gibi sağa sola yalpalayarak aşağıdaki, misafir salonuna açılan
balkon pencerelerinden birinde Lou'nun görüş açısından kayboldu. Bir dakika sonra Lou
kırılan porselenlerin şangırtısını ve güçlü bir patırtı duydu, ardından da sessizlik oldu.
Zihninde sahneyi canlandırabiliyordu. Miss Greenshaw körlemesine Sevres çay takımının
durduğu küçük masanın üstüne devrilmiş olmalıydı.

Lou çaresizlik içinde kapıyı yumruklamaya, seslenmeye ve bağırmaya başladı.
Pencerenin dışında dışarı çıkmasını sağlayacak bir yağmur oluğu ya da asma dalı bile
yoktu.

Sonuçta kapıyı yumruklamaktan yorularak pencereye döndü. Uzaktaki oturma odasının
penceresinde kâhya kadının başı belirdi.

"Gelip beni dışarı çıkarın, Bayan Oxley. Burada kilitli kaldım."

"Ben de öyle."

"Aman Tanrım, bu korkunç, değil mi? Polise telefon ettim. Bu odada telefonun paraleli
var, ama benim asıl anlayamadığım içeri kilitlenmiş olmamız. Kilitte anahtarın döndüğünün
sesini duymadım, siz duydunuz mu?"

"Hayır. Ben de hiçbir şey duymadım. Ah Tanrım, ne yapacağız? Belki Alfred bizi
duyabilir." Lou avazı çıktığınca bağırdı. "Alfred! Alfred!"

"Her zamanki gibi öğlen yemeğine gidip kaybolmuştur. Saat kaç?"

Lou saatine baktı.



"On ikiyi yirmi beş geçiyor."

"Aslında buçuğa kadar gitmemesi gerekiyor ama fırsat bulur bulmaz ortadan kayboluyor
işte."

"Sizce... sizce... o..."

Lou, "Ne dersiniz o öldü mü?" diye sormak istiyordu ama sözcükler boğazına tıkanıyordu.

Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Lou pencerenin eşiğine oturdu. Evin
köşesinden başı miğferli bir polis memuru çıkagelene dek sanki asırlar geçmişti. Lou
pencereden aşağı sarktı, adam ellerini gözüne siper yapıp yukarı baktı. Konuştuğunda sesi
onları azarlar gibiydi.

"Neler oluyor burada?" diye sordu küçümseyerek.

Her biri kendi penceresinden, Lou ve Bayan Cresswell heyecanla tüm olanları sağanak
bir yağmur gibi ona ilettiler.

Polis memuru bir defter ve kalem çıkardı.

"Siz bayanlar yukarı koşup kendinizi odalarınıza mı kilitlediniz? Adlarınızı alabilir miyim,
lütfen?"

"Hayır. Bizi başka biri kilitledi. Yukarı gelip bizi çıkarın."

Polis memuru başını sallayarak, "Her şeyin zamanı var” dedi ve aşağıdaki pencerelerden
birinde kayboldu.

Bir kez daha zaman kavramı kayboldu. Lou oraya gelen bir arabanın sesini duydu;
yalnızca üç dakika geçmiş olmasına rağmen belki de bir saat gibi algılanan bir sürenin
ardından önce Bayan Cresswell sonra Lou kilitli bulundukları odalardan diğer polis
memuruna göre çok daha cevval bir polis çavuşu tarafından çıkarıldılar.

"Miss Greenshaw?" Lou'nun sesi titriyordu. "Ne... ne oldu?"

Çavuş boğazını temizledi.

"Size bunu söylemek zorunda kaldığım için üzgünüm, madam” dedi. "Daha önce Bayan
Cresswell'e de söyledim. Bayan Greenshaw öldü."



"Öldürüldü” dedi Bayan Cresswell. "Gerçek bir... cinayet!"

Çavuş kuşkuyla, "Bir kaza da olabilir” dedi. "Bazı taşra delikanlıları ok ve yayla rastgele
nişan alıyorlar."

Yeniden yaklaşan bir arabanın sesi duyuldu. Çavuş hemen belirtti.

"Bu amirim olmalı." Ve merdivenlerden inmeye başladı.

Ama gelen polis şefi değildi. Lou ve Bayan Cresswell aşağı indiklerinde genç bir adam
çekinerek ön kapıdan içeri girmekteydi. Adam durdu ve şaşkınlık içinde etrafına bakındı.

Sonra bir şekilde Lou'ya tanıdık gelen sakin, hoş bir ses tonuyla -belki de bu Greenshaw
ailesinin özelliğiydi- sordu:

"Özür dilerim... şey... Miss Greenshaw burada mı oturuyor?"

"Önce bana adınızı söyleyin de” diyen çavuş, ona doğru ilerledi.

"Fletcher” dedi genç adam. "Nat Fletcher. Aslında Miss Greenshaw'un yeğeniyim."

"Gerçekten sir, şey... çok üzgünüm... eminim ki..."

"Bir şey mi oldu? Kötü bir şey mi oldu?" diye sordu Nat Fletcher.

"Burada bir şey... kaza... teyzeniz bir okla vuruldu... ok şahdamarına isabet etmiş."

Bayan Cresswell her zamanki sakin havasını kaybetmiş, isterik bir havada haykırıyordu.

"H'aberiniz yok mu, teyzeniz öldürüldü, h'aber bu işte. Teyzeniz öldürüldü."

Müfettiş Welch sandalyesini masaya biraz daha yaklaştırdı ve bakışlarını odadaki dört
insan üzerinde gezdirdi. Aynı günün akşamıydı. Lou Oxley'in yeniden ifadesini almak üzere
Westlerin evine gelmişti.

"Söylediklerinin aynen şu sözcükler olduğundan emin misiniz?... vurdu... o adam vurdu
beni... okla vurdu... yardım et..."

Lou başıyla onayladı.

"Peki ya zaman?"



"Bir ya da iki dakika sonra saatime baktım... tam olarak on iki yirmi beşti."

"Saatiniz zamanı doğru gösterir mi?"

"Odadaki saate de bakmıştım."

Müfettiş, Raymond West'e döndü.

"Öğrendiğimize göre bir hafta kadar önce siz ve Bay Horace Bindler adında biri Miss
Greenshaw'un vasiyetnamesinin tanıkları olmuşsunuz. Bu doğru mu?"

Raymond kısaca Horace Bindler ile birlikte o öğleden sonra Greenshaw's Folly'ye
yaptıkları ziyaretin ayrıntılarını özetledi.

"Sizin tanıklığınız çok önemli olabilir” dedi Welch. "Miss Greenshaw size açıkça
vasiyetnamesinin lehtarının Bayan Cresswell, yani kâhya kadın olacağını ve bunun
karşılığında Bayan Creswell'in de o ölene dek ücret almayacağını belirtti, doğru değil mi?"

"Bana söylediği buydu... evet."

"Sizce Bayan Cresswell tam olarak bu durumdan haberdar mıydı?"

"Öyle olduğundan hiçbir kuşkum olmadığını söyleyebilirim. Miss Greenshaw benim
önümde ona lehtarların vasiyetnameye tanık olmamaları gerektiğine dair bir imada bulundu
ve Bayan Cresswell de bununla ne denmek istendiğini kesinlikle anladı. Ayrıca Miss
Greenshaw'un kendisi de Bayan Cresswell ile konuşarak bu düzenlemeyi yaptıklarından
bahsetmişti."

"O zaman Bayan Cresswell'in bu vasiyetnameden yararlanacak taraf olduğuna inanmak
için yeterli nedeni vardı. Onun açısından cinayet nedeni apaçık ortada ve eğer Miss Oxley
gibi o da odasına kilitlenmemiş olsaydı, bu cinayetin birinci plandaki zanlısı olacağı
muhakkaktı. Ayrıca zaten Miss Greenshaw da onu vuranın bir erkek olduğunu söylemiş."

"Acaba gerçekten odasında kilitli miydi?"

"Ah, evet. Onu dışarı çıkaran Çavuş Cayley oldu. Odanın kapısında eski tip büyük ağır
anahtarı olan eski tür bir kilit var. Anahtar kilidin üstündeydi, bu durumda içeriden bir şekilde
çevrilmiş olması ya da herhangi bir dalavere yapılmış olması olanaksız. Evet, Miss
Cresswell'in odada kilitli kaldığını ve dışarı çıkamadığını kesinlikle kabul etmeliyiz.ayrıca
odada ok ile yay da yoktu ve zaten Miss Greenshaw'un o pencereden vurulmuş olması da



olanaksız -görüş açısı bunu engelliyor-hayır, Miss Cresswell kesinlikle bu olayın dışında."

Kısa bir suskunluğun ardından ekledi:

"Ne dersiniz sizce Miss Greenshaw ikili oynayabilecek karakterde biri miydi?"

Miss Marple oturduğu köşeden başını kaldırarak, ilgiyle baktı.

"Yani vasiyetnamede her şeye rağmen Miss Cresswell'in adı belirtilmemiş miydi?" diye
sordu.

Müfettiş Welch, onu şaşkın bakışlarla süzdü.

"Bu çok zekice bir tahmin, madam." Ve ekledi. "Doğru. Miss Cresswell vasiyetnamedeki
lehtar değildi."

"Aynen Bay Naysmith gibi” dedi Miss Marple başıyla onaylayarak. "Miss Greenshaw,
Bayan Cresswell'e her şeyini ona bırakacağını söyledi, böylece ücret ödemekten kurtuldu
ve sonra parasını başka birine bıraktı. Hiç kuşkusuz bunu yapmış olmaktan dolayı
kendisiyle gurur duyuyordu. Bu durumda vasiyetnameyi Lady Audley'in Sırrı adlı kitabın içine
yerleştirirken kıkırdamasına da şaşmamak gerek."

"Bayan Oxley'in orada olup bize vasiyetnamenin nerede olduğunu söylemesi büyük şans”
dedi müfettiş. "Aksi takdirde çok uzun süre vasiyetnameyi arayabilirdik."

"Tam Viktorya devrine yakışır bir espri anlayışı” diye mırıldandı Raymond West.

"Öyleyse tüm varlığını yine de yeğenine bıraktı” dedi Lou.

Müfettiş başını salladı.

"Hayır” dedi. "Nat Fletcher'e bırakmadı. Hikâye bu noktada biraz karışık -elbette ben de
burada yeniyim ve söylentileri ancak ikinci elden dinleyebildim- ama anlaşıldığı kadarıyla
geçmişte Miss Greenshaw ve kız kardeşi aynı yakışıklı genç binicilik hocasına ilgi
duymuşlar. Sonuçta adamla evlenen kız kardeşi olmuş. Neyse, hayır, parasını yeğenine
bırakmadı." Konuşmasına ara verip alnını kaşıdı. "Parasını Alfred'e bıraktı” diye ekledi
daha sonra.

"Alfred, yani bahçıvana mı?" Joan şaşkınlık içinde sordu.

"Evet, Bayan West. Alfred Pollock."



"Peki, ama neden?" diye bağırdı Lou.

Miss Marple hafifçe öksürerek mırıldandı.

"Tahminimce, kim bilir belki de yanılıyorumdur ama, bunu yapması için bizim ailesel diye
nitelendirdiğimiz türde nedenleri vardı."

"Bunu böyle de niteleyebilirsiniz” diye onayladı müfettiş. "Alfred'in dedesi olan Thomas
Pollock'un Bay Greenshaw'un gayri meşru çocuğu olduğu sanırım tüm köyde bilinen bir
durum."

"Elbette” diye bağırdı Lou. "O benzerlik. Bu sabah bunu fark etmiştim."

Alfred'le karşılaştıktan sonra eve girişini ve Greenshaw'un portresine bakmasını
anımsadı.

"Kanımca” dedi Miss Marple. "Alfred Pollock'un bu evden gurur duyduğunu, hatta burada
yaşamak istediğini düşündü, yeğeni ise nasıl olsa burayı kullanmayacak ve fırsat bulur
bulmaz satacaktı. O bir aktör, değil mi? Şu sıralar hangi oyunda rol alıyor?"

Yaşlı kadının yine asıl konuyu saptıracağı kesin, diye düşünen Müfettiş Welch yine de
kibarca ve sabırla cevap verdi.

"Sanırım James Barrie'nin oyunlarını sahneledikleri bir sezon geçiriyorlar."

"Barrie” dedi Miss Marple düşünceli bir şekilde.

"Her Kadının Bildiği” diyen müfettiş kızardı. "Oyunun adı buydu” dedi aceleyle. "Ben
aslında pek sık tiyatroya giden bir insan değilim” diye ekledi. "Ama karım tek başına gider
ve bu oyunu da geçen hafta gördü. Çok iyi sahnelendiğini söylemişti."

"Barrie gerçekten de bazı çok hoş oyunlar yazdı” dedi Miss Marple. "Yine de itiraf
etmeliyim ki çok eski bir dostum olan General Easterly ile gittiğim Barrie'nin Little Mary adlı
oyununda..."

Üzüntüyle başını salladı. "İkimiz de nereye bakacağımızı şaşırdık."

Little Mary adlı oyun hakkında hiçbir fikri olmayan müfettiş tamamıyla anlamsız bir
şekilde yaşlı kadına bakıyordu. Miss Marple açıkladı:

"Ben genç bir kızken hiç kimse mide sözcüğünü bile ağzına almazdı, müfettiş."



Müfettiş daha da şaşkın bakmaya başladı. Miss Marple ağzının içinde oyun adlarını
mırıldanmayı sürdürdü.

"The Admirable Crichton.” (Takdire Şayan Crichton.) Çok akılcı. Mary Rose, güzel bir
oyun.

Hatırlıyorum da bağırmıştım. Quality Street. Pek beğenmemiştim. Sonra bir oyun daha
vardı. A Kiss for Cinderella. Ah, elbette."

Müfettiş, Welch'in tiyatro tartışmalarıyla kaybedecek zamanı yoktu. Asıl konuya döndü.

"Sorun” dedi. "Alfred Pollock'un yaşlı kadının onu lehtar olarak gösterdiği bir vasiyetname
yaptığını bilip bilmediği? Kadın, ona söylemiş miydi?" Ve ekledi. "Bakın... Boreham Lovell'de
bir okçuluk kulübü var ve Alfred Pollock da oranın üyesi. Bu arada onun ok ve yayla hedefi
tutturma konusunda çok iyi bir atıcı olduğunu da öğrendik."

"O zaman durum son derece açık ve ortada, öyle değil mi?" diye sordu Raymond West.
"İki kadının üzerine kapıların kilitlenmiş olması da duruma uyuyor... o onların evde
olduklarını da biliyordu."

Müfettiş, ona baktı. Sesinde derin bir hüzün vardı.

"Ama o sırada başka yerde bulunduğuna dair tanığı var” dedi müfettiş.

"Her zaman tanıkların oldukça kuşkulu olduklarını düşünmüşümdür."

"Olabilir” dedi Müfettiş Welch. "Bir yazar olarak siz böyle düşünebilirsiniz."

"Ben dedektif romanları yazarı değilim” dedi Raymond West, böyle bir şeyin
düşüncesinden bile ürkerek.

Müfettiş iç çekti.

"Aslında üç zanlımız var” diye açıkladı. "Her üçü de olay sırasında olay yerinin çok
yakınında bulunuyorlardı. Ancak işin asıl saçma olan tarafı, incelendiğinde aralarından
hiçbirinin bunu yapmış olmasının mümkün olmaması. Kâhya kadını biraz önce konuşmuştuk;
yeğen Nat Fletcher'e gelince, olay sırasında oraya birkaç mil uzaktaki bir garajda
arabasının deposunu doldurmuş ve yol sormuş. Alfred Pollock'a gelince, en azından altı kişi
onun Dog and Duck adlı puba on ikiyi yirmi geçe girdiğine, orada bir saat kalıp her zamanki
gibi bira ve yanında peynir ekmek yediğine yeminli tanıklık etmeye hazırlar."



"Önceden düşünülerek, kasıtlı olarak hazırlanmış tanıklar” dedi Raymond West umutla.

"Belki” dedi Müfettiş Welch. "Ama öyleyse bile, bunu ayarlayabilmiş."

Uzun bir sessizlik oldu. Ardından Raymond başını Miss Marple'ın dimdik, düşünceli
oturduğu köşeye çevirdi.

"Tam sana göre bir durum, Jane Teyze” dedi. "Müfettiş şaşırıp kalmış, ben de öyle, Joan
da, Lou da aynı durumda, hepimiz bu duruma bir anlam veremez haldeyiz. Ama sen Jane
Teyze, senin için her şey kristal kadar berrak, öyle değil mi? Haklı mıyım?"

"Pek öyle olduğunu söyleyemem, yavrum” dedi Miss Marple. "Kristal berraklığında filan
da değil, sevgili Raymond, bu bir oyun değil. Zavallı Miss Greenshaw'un ölmeyi istediğini hiç
sanmıyorum ve bu aslında çok vahşice işlenmiş bir cinayet. Çok çok iyi planlanmış ve
soğukkanlılıkla gerçekleştirilmiş. Bu şaka kaldıracak bir konu değil."

"Çok üzgünüm” dedi Raymond utanarak. "Aslında göründüğüm kadar duyarsız biri
değilim. Bazen insan bazı şeyleri hafife almak istiyor; çoğu kez de bundan dehşete düştüğü
için."

"Sanırım modern eğilim bu” dedi Miss Marple. "Tüm bu savaşlar ve cenazeler konusunda
yapılan espriler. Evet, belki de size duyarsız derken ben düşüncesizlik ettim."

"Aslında” dedi Joan. "Bu onu pekiyi tanımıyor olmamızdan kaynaklanıyor."

"İşte bu çok doğru” dedi Miss Marple. "Sen sevgili Joan, onu tanımıyordun. Ben de
tanımıyordum.

Raymond ise yalnızca bir öğleden sonra konuşmasında edindiği izlenim çerçevesinde
tanıyordu.

Lou'ya gelince o da iki gündür tanıyordu."

"Haydi, asıl konuya gel, Jane Teyze” dedi Raymond. "Bize bu konudaki görüşlerini anlat.

Sakıncası yok, değil mi müfettiş."

Müfettiş nezaketle, "Kesinlikle yok” dedi.

"Evet, sevgili gençler, göründüğü kadarıyla bu cinayeti işlemiş ya da işleyebilecek
durumda olan ve de yaşlı kadını öldürmek için nedeni olan üç kişi vardı. Ve bu kişilerden her



birinin yine son derece basit nedenlerle bunu yapmadıkları anlaşılıyor. Kâhya kadının bunu
yapması olanaksızdı, çünkü odasında kilitliydi ve Bayan Greenshaw özellikle kendisini
vuranın bir erkek olduğunu belirtmişti.

Cinayetin işlendiği sırada Dog and Duck'ta olduğu için bahçıvanın bunu yapmış olması
olanaksız.

Yeğene gelince onun da yapması olanaksızdı, çünkü o sırada birkaç mil uzakta
arabasındaydı."

"Durumu açıkça ortaya koydunuz, madam” dedi müfettiş.

"Peki, tamamen dışarıdan gelen birinin cinayeti işlemiş olması da olanaksız göründüğüne
göre, şu andaki durumumuz ne, neredeyiz?"

"Zaten müfettişin bilmek istediği de bu, Jane Teyze” dedi Raymond West.

"Bazen olaylar gerçekte olduğundan çok farklı görünebilir” dedi Miss Marple özür
dilercesine.

"Eğer eylemleri ya da bu üç kişinin yerlerini değiştirebilsek, cinayet zamanını da
değiştirmemiz mümkün olamaz mıydı?"

Lou, "Yani hem kol saatimin hem de duvar saatinin yanlış olduğunu mu söylemek
istiyorsun, Jane Teyze?" diye sordu.

"Hayır, hayatım” dedi Miss Marple. "Kastettiğim bu değildi. Söylemek istediğim cinayetin
senin işlendiğini düşündüğün zamanda işlenmemiş olabileceği."

"Ama gözlerimle gördüm” diye bağırdı Lou.

"Doğru ama benim asıl merak ettiğim de zaten bu, hayatım, senin özellikle bunu görmenin
istenmiş olup olmadığı. Biliyor musun hep kendi kendime, senin bu işe alınmanın gerçek
nedeninin bu olup olmadığını soruyorum."

"Ne demek istiyorsun, Jane Teyze?"

"Bak tatlım, bu belki çok saçma görünebilir. Miss Greenshaw para harcamaktan
hoşlanmıyordu, yine de seni işe aldı ve senin istediğin ağır koşulları kolaylıkla, isteyerek
kabullendi. Bana öyle geliyor ki belki de senin özellikle o kütüphanede, birinci katta olman ve
pencereden bakarak en önemli, anahtar tanık olman istendi. Kuşkusuz dışarıdan, aleyhinde



söylenecek bir şey olmayan, güvenilir biri; cinayetin zamanım ve yerini belirleyecek kişi."

Lou duyduklarına inanamayarak, "Ama böyle demekle” diye haykırdı. "Miss
Greenshaw'un öldürülmeyi planladığını kastetmiyorsun, değil mi?"

"Hayır, canım, demek istediğim senin aslında Miss Greenshaw'u iyi tanımadığın. Senin
eve gittiğin zaman gördüğün Miss Greenshaw ile birkaç gün önce Raymond'la konuşan Miss
Greenshaw'un aynı insan olmaları kesinlikle şart değil, öyle değil mi? Oh evet, biliyorum”
diye ekledi Lou'nun cevap vermesini önleyerek. "Aynı demode minik çiçek desenli elbiseyi
giymişti ve başında aynı yırtık pırtık hasır şapka vardı, saçları da taranmamıştı.
Raymond'un bize geçen hafta yaptığı tanıma tıpatıp uyuyordu. Ama senin de bildiğin gibi bu
iki kadın yaklaşık aynı yaşlarda, boyda ve kilodalar. Kâhya ile Miss Greenshaw'u
kastediyorum."

"Ama kâhya kadın şişman” diye haykırdı Lou. "İnanılmaz büyük göğüsleri var."

Miss Marple hafifçe öksürdü.

"Ama tatlım, kesinlikle, bugün artık ben kendi gözümle gördüm -şey yani- mağazalarda
bunlar son derece uygunsuz şekilde sergileniyor. Biri için artık istediği ölçüde ve boyutta bir
göğse sahip olmak çok kolay."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Raymond.

"Yalnızca düşünüyordum, hayatım, Lou'nun orada çalıştığı iki üç günde bir kadın
rahatlıkla her iki rolü de oynayabilirdi. Lou, sen kâhyayı, sabahları kahve tepsisini getirdiği
zamanların dışında pek görmediğini söyledin. Akıllı bir artistin sahnede iki farklı karakteri bir
ya da iki dakikalık zaman dilimleri içinde oynayabilmesi mümkündür. Bu değişimin çok basit
şekilde ayarlanabildiğinden eminim. O markiz saçı da eminim yalnızca kolayca geçirilip
çıkarılan bir tür peruktu."

"Jane Teyze! Yani sen Bayan Greenshaw'un ben orada çalışmaya başlamadan önce mi
öldürülmüş olduğunu kastediyorsun?"

"Öldürülmüş değildi. Nasıl diyeyim, ilaç etkisinde baygın tutuluyordu. Kâhya kadın gibi
vicdansız, ahlaki değerleri olmayan bir kadın için bu yapılması çok kolay bir şeydi. Daha
sonra da senin karşına Miss Greenshaw olarak çıkıp seninle anlaştı ve senden yeğenine
telefon ederek belirli bir saatte öğlen yemeğine davet etmeni istedi. Miss Greenshaw'un
gerçek Miss Greenshaw olmadığını anlayabilecek tek kişi Alfred'di. Eğer anımsıyorsan
orada çalıştığın ilk iki günde hava yağışlıydı ve Miss Greenshaw evde kaldı. Alfred, kâhya



kadınla ölesiye kavgalı olduğu için zaten eve asla ayak basmıyordu. Son sabah ise Alfred
bahçe yolundaydı, Miss Greenshaw ise kayalık bahçede çalışıyordu. Aslında o kayalık
bahçeye bir göz atmayı çok isterdim."

"Yani Miss Greenshaw'u öldürenin Miss Cresswell olduğunu mu söylüyorsunuz?"

"Kadının sana kahve getirdikten sonra dışarıya çıkarken kapıyı üstüne kilitlediğini
düşünüyorum, sonra bilinçsiz, baygın durumdaki Miss Greenshaw'u misafir salonuna taşıdı
ve Miss Greenshaw kılığına bürünüp senin rahatlıkla pencereden görebileceğin şekilde
kayalık bahçede çalışmaya gitti.

Zamanı gelince de çığlık atıp parmaklarının arasına sanki göğsüne saplanmış bir ok
varmış gibi sıkıştırarak ve sendeleyerek eve doğru geldi. Yardım istiyordu ve bu arada
kâhya kadından tüm kuşkuları uzaklaştıracak şekilde kendisini vuranın bir erkek olduğunu da
belirtmeyi ihmal etmedi.

Aynı şekilde kâhya kadının odasının penceresine doğru da sanki onu orada
görmüşçesine seslendi.

Misafir odasına girince de, üzerinde porselenlerin durduğu masayı çarpıp devirdi.
Ardından hızla yukarı koştu, markiz giysilerini giydi ve birkaç dakikaya kalmadan başını
penceresinden uzatıp sana kilitli kalmış olduğunu söyleyebildi."

"Ama onun odası da kilitliydi” dedi Lou.

"Biliyorum. İşte polis memuru da tam bu noktada sahneye çıkıyor."

"Hangi polis memuru?"

"Kesinlikle doğru... hangi polis memuru? Müfettiş, eğer sizce bir sakıncası yoksa, bana
tam olarak ne zaman ve nasıl olay yerine ulaştığınızı anlatabilir miydiniz?"

Müfettiş şaşırmış görünüyordu.

"Saat tam on iki yirmi dokuzda Miss Greenshaw'dan ev sahibinin vurulduğunu belirten bir
telefon aldık. Çavuş Cayley'le birlikte hemen harekete geçip arabamızla oraya tam olarak
on iki otuz beşte vardık. Miss Greenshaw ölmüştü ve her iki bayan da odalarında kilitliydi."

"Evet, işte görüyorsun tatlım” dedi Miss Marple, Lou'ya dönerek. "İlk gördüğün polis
memuru gerçek bir polis değildi. Onun üzerinde tekrar hiç düşünmedin, zaten kişi bunu asla



yapmaz, üniformayı yasanın bir parçası olarak düşünür, hepsi bu."

"Peki ama kim... niçin?"

"Kim olduğuna gelince -eğer A Kiss for Cinderella da oynuyorsan- bu oyunun asıl
karakteri bir polistir. Dolayısıyla Nat Fletcher için sahnedeki kostümünü giymek ve ona göre
davranmak hiç zor değildi. Dikkatleri zamana çekmek için garajda özellikle yolu sordu -on iki
yirmi beş- sonra buraya geldi, arabasını köşede bıraktı, polis üniformasını giydi ve kendi
'rolünü' oynadı."

"Peki neden?... neden?"

"Birinin kâhya kadının kapısını dışarıdan kilitlemesi gerekiyordu ve de oku Bayan
Greenshaw'a saplaması. Bir insana uzaktan ok atabileceğin gibi aynı oku rahatlıkla
bedenine saplayabilirsin de, ama bu güç ister."

"Yani sence her ikisi de bu işin içindeler mi?"

"Oh evet, öyle olduğunu düşünüyorum. Büyük olasılıkla da onlar anne oğul."

"Ama Miss Greenshaw'un kız kardeşi çok uzun süre önce ölmüştü."

"Evet doğru ama Bay Fletcher'in yeniden evlenmiş olduğundan da hiç kuşkum yok.
Anlatılanlardan kendisinin bunu yapacak tipte bir adam olduğu ortaya çıkıyor. Bence doğum
sırasında çocuk da ölmüştü ve bu yeğen olarak adlandırılan da büyük olasılıkla bu ikinci
kadının oğlu, yani aileyle hiçbir akrabalık bağı yok. Kadın kâhya olarak işe girdi ve ortamı
araştırdı, casusluk yaptı. Sonra oğlan, Miss Greenshaw'a yeğeni olarak mektup yazdı ve
onu ziyaret etmeyi önerdi -onu polis üniformasıyla ziyaret edeceğine ilişkin bir şaka da
yapmış olabilir- ya da onu oyununa davet etti.

Ancak tahminimce Miss Greenshaw gerçeği tahmin edip kuşkulandı ve onu görmeyi
reddetti. Eğer vasiyetname yapmadan ölecek olursa, doğal olarak tek mirasçısı bu yeğen
olacaktı. Tabii ki bu durumda hemen kâhyanın lehtar olarak gösterileceği bir vasiyetname
yaptı -tam düşündükleri gibi-işin sonrasıysa onlar için çocuk oyuncağıydı."

"Peki ama neden ok kullandılar?" diye sordu Joan. "Bu kadar dolambaçlı bir yola gerek
var mıydı?"

"Aslında hiç de dolambaçlı değil, tatlım. Alfred bir okçuluk kulübüne üyeydi; suçun
Alfred'in üzerine kalması planlanmaktaydı. Alfred'in her zamankinden önce on iki yirmide



pubta olması kendisi açısından çok büyük bir şans. Alfred her zaman işini bırakması
gereken zamandan biraz önce bırakırdı; işte bu tam olarak onların işine yarayacaktı..." Miss
Marple başını salladı. "Gerçi ahlaki açıdan yanlış ama Alfred'in tembelliği yaşamını
kurtardı."

Müfettiş boğazını temizledi.

"Evet, madam, varsayımlarınız son derece ilginç. Ancak kabul edersiniz ki bunları
araştırmam gerekecek."

Miss Marple ile Raymond West kayalık bahçede durmuş, ot ve kurumuş bitkilerle dolu
bahçıvan sepetine bakıyorlardı.

Miss Marple mırıldandı.

"Alyssum, saxifrage, cytisus, thimble campanula... Evet, işte aradığım tüm kanıtlar
burada. Dün burada bahçıvanlık yapan her kimse otlarla birlikte bitkileri de çekip çıkarmış.
İşte şimdi kesinlikle haklı olduğumu biliyorum. Beni buraya getirdiğin için teşekkürler, sevgili
Raymond. Burayı kendi gözlerimle görmeyi çok istiyordum."

Miss Marple ve Raymond birlikte Greenshaw's Folly adı verilen devasa çirkin yapıya
baktılar.

O anda duydukları bir öksürük arkalarını dönmelerine neden oldu. Yakışıklı genç bir
adam da eve bakıyordu.

"Baş belası bir büyüklük” dedi. "Günümüz için çok büyük ya da onlar öyle diyor. Benim
bu konuda bilgim yok. Eğer bir spor-toto kazansaydım ve çok param olsaydı, yaptıracağım
ev aynen böyle olurdu."

Sonra onlara utangaç bir havada, çekinerek gülümsedi.

"Düşünüyorum da, neyse şimdi artık söyleyebilirim... bu büyük evi yaptıran benim
büyükbabamdı” dedi Alfred Pollock. "Her ne kadar Greenshaw'un Çılgınlığı deseler de
burası güzel bir ev."

SON



{1} Greenshaw'un Çılgınlığı. Greenshaw'un Deliliği; dekor için yapılmış yapı anlamını da
taşır. Devasa, çirkin şey anlamında.
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